

FPS

Volume 4, Number 2

ETUDES LITTÉRAIRES FRANCOPHONES ET NOTION DE
'POSTCOLONIAL': PERSPECTIVES CROISÉES**Introduction: Etudes littéraires francophones et notion de
'postcolonial': perspectives croisées**
Tumba Shango Lokoho**Le postcolonial: notes sur les différences d'usages
terminologiques dans les domaines anglophones et francophones**
Jean Bessière**A la recherche d'une littérature francophone et postcoloniale:
réflexions sur les enjeux de la comparaison**
David Murphy**Prise en compte du fait colonial et notion de postcolonial:
la question de l'auteur**
Bernard Mouralis**Le postcolonialisme, la francophonie, et le fait littéraire**
Pat Corcoran**A propos de la notion de postcolonialisme: regards, remarques, réserves**
Daniel-Henri Pageux**Histoire ou théorie? Perspectives critiques sur la littérature
francophone postcoloniale**
Jane Hiddleston**Postface**
Charles Forsdick**Review: Georges Hardy,
*Une Conquête morale***
Dauda YillahSOCIETY FOR FRANCOPHONE
POSTCOLONIAL STUDIES

Cover design by Caomhán Ó Scolaí

The SFPS logo is based on a Téké mask from
the Upper Sanga region (Congo-Brazzaville)

ISSN 1741-8283



4.2

FRANCOPHONE
POSTCOLONIAL
STUDIES

Francophone Postcolonial Studies

**Volume 4, Number 2
Autumn / Winter 2006**

Special Issue

**Etudes littéraires francophones
et notion de 'postcolonial':
perspectives croisées**

Editorial team:

Pierre-Philippe Fraiture (University of Warwick)
 Sam Haigh (University of Warwick)
 Jane Hiddleston (Exeter College, Oxford)
 Andy Stafford (University of Leeds)

Advisory Board:

Celia Britton (University College London)
 Laurent Dubois (Michigan State University)
 Mary Gallagher (University College Dublin)
 Alec Hargreaves (Florida State University)
 Peter Hawkins (University of Bristol)
 Roger Little (Trinity College, Dublin)
 Margaret Majumdar
 Pius Ngandu Nkashama (Louisiana State University)
 Winifred Woodhull (University of California, San Diego)

Editorial Board:

Nicola Cooper (University of Bristol)
 Patrick Corcoran (University of Surrey Roehampton)
 Charles Forsdick (University of Liverpool)
 Laïla Ibnlfassi (London Metropolitan University)
 Debra Kelly (University of Westminster)
 Maeve McCusker (Queen's University, Belfast)
 Ceri Morgan (Keele University)
 David Murphy (University of Stirling)
 Andy Stafford (University of Leeds)
 Michael Syrotinski (University of Aberdeen)
 Jennifer Yee (University of Oxford)

**Introduction: Études littéraires francophones et notion de
 'postcolonial': perspectives croisées**
 Tumba Shango Lokoho 7

**Le postcolonial: notes sur les différences d'usages
 terminologiques dans les domaines anglophones et
 francophones**
 Jean Bessière 13

**A la recherche d'une littérature francophone et
 postcoloniale: réflexions sur les enjeux de la comparaison**
 David Murphy 28

**Prise en compte du fait colonial et notion de
 postcolonial: la question de l'auteur**
 Bernard Mouralis 42

**Le postcolonialisme, la francophonie, et le fait
 littéraire**
 Pat Corcoran 58

**A propos de la notion de postcolonialisme: regards,
 remarques, réserves**
 Daniel-Henri Pageaux 71

**Histoire ou théorie? Perspectives critiques sur la
 littérature francophone postcoloniale**
 Jane Hiddleston 85

Postface
 Charles Forsdick 97

Review: Georges Hardy, *Une conquête morale*
 Dauda Yillah 104

Membership

Membership of SFPS runs from 1 Jan-31 Dec and includes:

- subscription to the society's bi-annual journal, *Francophone Postcolonial Studies* (FPS)
- regular mailings on conferences and other meetings

Annual membership fees for 2006 are:

- £35 for salaried members and for institutions (free copy of SFPS journal, and entitles members to a reduced conference fee). NB There is a special reduced rate of £30 for *all* new members and for renewals before 31 January. This reduced rate is also available to all those who pay by direct debit.
- £15 for students and unwaged members (free copy of FPS and entitles members to a reduced conference fee).

To join SFPS or to renew membership, send remittance in sterling (cheque/banker's order made payable to Society for Francophone Postcolonial Studies) to: Dr Siobhan Shilton, University of Bristol, Department of French, 17 Woodland Road, Bristol BS8 1TE.

SFPS Executive Committee (elected at AGM, December 2006)

President: David Murphy

Vice-President: Patrick Corcoran

Secretary: Denise Ganderton

Conference Secretary: Pierre-Philippe Fraiture

Treasurer: Charles Forsdick

Membership Secretary: Siobhan Shilton

Publicity Team: Patrick Crowley, Karine Chevalier, Susan McWilliams

Publications Team: Pierre-Philippe Fraiture, Sam Haigh, Jane Hiddleston, Andy Stafford

Postgraduate Rep: Natasha Cheetham

Editorial: Why 'Francophone Postcolonial Studies'?

Despite the impact of postcolonial theory on different academic disciplines over recent decades, the insight it can provide with regard to Francophone studies has yet to be fully assessed. Equally, the contribution that French and Francophone studies can make, and indeed have made, to a postcolonial theory largely perceived as Anglophone frequently remains unexplored.

By providing a forum for postcolonial perspectives, *Francophone Postcolonial Studies* aims to promote theoretically driven, analytical studies of the Francophone world, which both question and reinvigorate the more established fields of French and postcolonial studies. The privileging of the postcolonial is in no way intended to imply that Francophone cultural production will be approached according to a single theoretical framework. On the contrary, FPS acknowledges the different theoretical trends within this multidisciplinary field, and believes that the complexity of postcolonial theory is best served by encouraging a variety of approaches. This theoretical complexity and multidisciplinaryity is, in turn, ideally suited to studying Francophone cultural production, which is frequently situated at the intersection of different historical, linguistic and social phenomena where synthesis is neither desirable nor possible.

As outlined in the first number, FPS envisages an approach that highlights a distinctive but reciprocal relationship between Francophone studies and postcolonial studies. We would like to invite contributions on any topic related to Francophone postcolonial studies for inclusion in future issues. Suggestions for themed issues to be co-ordinated by guest editors are also welcome. Authors should submit two copies of their article, of 6,000 words maximum, in English or in French, to a member of the editorial team (full contact details are given below). Articles should conform in presentation to the guidelines in the *MHRA Stylebook*, providing references in footnotes, rather than the

author-date system. All articles submitted to *Francophone Postcolonial Studies* will be refereed by two scholars of international reputation, drawn from our advisory and editorial boards. To facilitate the anonymity of the refereeing process, authors are asked to ensure that the manuscript (other than the title page) contains no clue as to their identity. The editorial team will endeavour to inform contributors of the decision regarding the publication of their articles within 12-15 weeks of receiving the piece. Book reviews, conference reports (700-800 words max.), calls for papers, should also be sent to the editorial team.

Editorial Team:

- Dr Sam Haigh, Dept of French Studies, University of Warwick, Coventry CV4 7AL.
E-mail: samantha.haigh@warwick.ac.uk
- Dr Jane Hiddleston, Exeter College, Oxford OX1 3DP.
E-mail: jane.hiddleston@exeter.ox.ac.uk
- Dr Pierre-Philippe Fraiture, Dept of French Studies, University of Warwick, Coventry CV4 7AL.
E-mail: pierre-philippe.fraiture@warwick.ac.uk
- Dr Andy Stafford, University of Leeds, Department of French, Leeds, LS2 9JT.
E-mail: a.j.stafford@leeds.ac.uk

Etudes littéraires francophones et notion de 'postcolonial': perspectives croisées

CERC – Sorbonne nouvelle (Paris III), 10 juin, 2005

Bien des réflexions ont été menées sur la théorie postcoloniale, notamment dans le monde anglo-américain. Que ce soit au Royaume Uni ou en Amérique, que ce soit en particulier dans les anciennes colonies anglaises devenues indépendantes, l'intérêt pour le postcolonialisme est prégnant. Cette prégnance est attestée par le nombre considérable d'ouvrages théoriques, d'études critiques et de colloques consacrés à cette question. Qu'il suffise ici de renvoyer à quelques classiques qui témoignent de cette attention soutenue: Bill Ashcroft, Gareth Griffiths and Helen Tiffin, *Post-colonial Studies: The Key Concepts*, *The Post-colonial Studies Reader* et *The Empire Writes Back. Theory and practice in post-colonial literatures*.¹ On pourrait citer également Homi K. Bhabha, *The Location of Culture* et Ania Loomba, *Colonialism/Postcolonialism*.² Mais c'est véritablement Edward Said qui donne le la aux études culturelles postcoloniales dans ces deux ouvrages majeurs: *Orientalism* et *Culture and Imperialism*.³ L'intention théorique fondamentale de la théorie postcoloniale telle qu'on peut la saisir à travers ces auteurs est celle-ci: la théorie postcoloniale se propose d'examiner à nouveaux frais les questions

¹ Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, *Post-colonial Studies: The Key Concepts* (London and New York: Routledge, 2002 [2000]), *The Post-colonial Studies Reader* (London and New York: Routledge, 2001 [1995]), *The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-colonial Literatures* (London and New York: Routledge, 2005 [1989]).

² Homi Bhabha, *The Location of Culture* (with a new preface by the author) (London and New York: Routledge, Routledge Classics, 2004). Ania Loomba, *Colonialism/Postcolonialism* (London and New York: Routledge, 2000[1998]).

³ Edward Said, *Orientalism*, (New York: Vintage Books Edition, 1979), *Culture and Imperialism* (New York: Vintage Books Edition, 1994).

d'histoire, de culture, d'idéologie et de politique que soulève la relation Nord-Sud, Tiers Monde/Monde occidental, Orient/Occident, Afrique/Europe. Cette relation, on s'en doute, recoupe la ligne de partage ex-colonies/anciennes métropoles ou ex-empires coloniaux. Mais, le point focal déterminant est celui du partage colonial vs post-colonial. Le préfixe *post-* avec trait d'union ayant une valeur quasi ontologique ou métaphysique. Le colonialisme, ou pour reprendre une expression chère à G.Balandier, la situation coloniale est dans tous les cas la pierre angulaire de la théorie postcoloniale.

Celle-ci se veut à la fois comme une méthodologie et comme une sorte de métathéorie des discours, des idées, savoirs et connaissances, des pratiques et des idéologies, des cultures issues ou ayant trait au colonialisme, à la colonisation et à leurs conséquences pratiques dans le monde ex-colonisé et post-colonial. En fait, dans son objet elle transcende les époques, les périodes et les aires coloniales et remonte au moment du contact entre l'Europe et l'*Ailleurs* (Afrique, Amérique, Asie) c'est-à-dire à l'époque de découvertes. La conquête et la domination découlant de là. En tant que telle elle est transdisciplinaire, outre la littérature elle englobe les sciences sociales et humaines. C'est, du moins, ce qu'on peut lire dans ce constat fait par Bill Aschroft et alii:

'Post-colonialism/postcolonialism' is now used in wide and diverse ways to include the study and analysis of European territorial conquests, the various institutions of European colonialisms, the discursive operations of empire, the subtleties of subject construction in colonial discourse and the resistance of those subjects, and, most importantly perhaps, the differing responses to such incursions and their contemporary colonial legacies in both pre- and post-independence nations and communities. While its use has

tended to focus on the cultural production of such communities, it is becoming widely used in historical, political, sociological and economic analyses, as these disciplines continue to engage with the impact of European imperialism upon world societies.⁴

Or, c'est ici qu'on peut appréhender le point de résistance des francophonistes français et africains vis-à-vis du post-colonialisme avec ou sans trait d'union. On ajouterait en parodiant la théorie postcoloniale que ce point de dissidence fait sens dans la mesure où se pose *ad libitum* le problème de la pertinence méthodologique et de la validité épistémologique *per se* de la théorie postcoloniale en tant que telle. L'élargissement *ad infinitum* du champ heuristique du postcolonialisme et l'extension illimitée de son entendement fait problème. Comment par exemple distinguer ce qui tient de la théorie anticoloniale ou de l'anticolonialisme de ce qui relève de la théorie postcoloniale? La théorie anticoloniale est-elle un territoire du postcolonialisme? Au prix de quelle réduction épistémologique et de quelle phagocytose méthodologique le postcolonialisme deviendrait la théorie des théories du fait colonial, de ses incidences et de ses implications pratiques, notamment dans l'appréhension des phénomènes littéraires liés à l'anticolonialisme littéraire? En tout cas, cette réticence critique se manifeste par le nombre relativement peu important des études consacrées à la théorie postcoloniale dans le monde francophone tant français qu'africain. Mentionnons-en quelques-unes qui témoignent de cet intérêt: *Etudes postcoloniales et littérature* de Jacqueline Bardolph et le maître ouvrage de Jean-Marc Moura

⁴ Bill Aschroft, Gareth Griffin, Helen Tiffin, *Post-colonial Studies: The Key Concepts*, p. 187.

Littératures francophones et théorie postcoloniale.⁵ Ajoutons la série des conférences organisées par le CERC et encadrées par Jean Bessière et Jean-Marc Moura: *Littératures postcoloniales et représentations de l'ailleurs: Afrique, Caraïbe, Canada et Littératures postcoloniales et francophonie*.⁶ Signalons également de Samba Diop, (sous la direction de), *Fictions africaines et postcolonialisme* et de Marie-Ange Somdah, (sous la direction de), *Identités postcoloniales et discours dans les cultures francophones Vol.1*.⁷ Enfin, évoquons le stimulant essai d'Achille Mbembe *De la postcolonie: essai sur l'imagination politique dans l'Afrique contemporaine*.⁸

Résumons-nous. Ce rapide tour d'horizon de la question postcoloniale révèle au moins trois choses: 1. la diversité du champ postcolonial. Il englobe tous les domaines de l'Esprit et de la vie; 2. la pluralité des approches et 3. enfin la difficulté de l'unité épistémologique du champ postcolonial. La perspective dessinée ici souligne donc une nécessité de s'accorder sur ce que l'on entend par la notion de postcolonial appliquée à la littérature ou aux études littéraires francophones. Ce qui suppose qu'on trouve des critères ou des fondements épistémologiques sûrs et

⁵ Jacqueline Bardolph, *Etudes postcoloniales et littérature* (Paris: Honoré Champion Editeur, Unichamp-Essentiel, 2002), Jean-Marc Moura, *Littératures francophones et théorie postcoloniale* (Paris: Presses Universitaires de France, Ecritures francophones, 1999).

⁶ Jean-Marc Moura, *Littératures postcoloniales et représentations de l'ailleurs: Afrique, Caraïbe, Canada. Conférences du séminaire de Littérature comparée de l'Université de la Sorbonne Nouvelle* (Paris: Honoré Champion Editeur, 1999), *Littératures postcoloniales et francophonie. Conférences du séminaire de Littérature comparée à l'Université de la Sorbonne Nouvelle* (Paris: Honoré Champion Editeur, 2001).

⁷ Samba Diop (ed.) *Fictions africaines et postcolonialisme* (Paris: L'Harmattan, 2002), Marie-Ange Somdah, *Identités postcoloniales et discours dans les cultures francophones Vol. 1* (Paris: L'Harmattan, 2003).

⁸ Achille Mbembe, *De la postcolonie: essai sur l'imagination politique dans l'Afrique contemporaine* (Paris: Karthala, 2000).

indiscutables à même d'établir solidement la théorie littéraire postcoloniale en tant que telle. Celle-ci supposerait donc d'une part une théorie postcoloniale de l'histoire littéraire, et une théorie esthétique littéraire postcoloniale, d'autre part. Plus radicalement, la question centrale est celle des conditions de possibilité d'une critique littéraire postcoloniale valable pour l'approche des œuvres littéraires postcoloniales. Ce qui suppose qu'on définisse, d'une part, les éléments de ladite critique littéraire postcoloniale, et, d'autre part, les critères d'identification et de reconnaissance d'une œuvre littéraire dite postcoloniale tant sur le plan de la forme que du contenu. A la perspective épistémologique ainsi ouverte se greffe la question centrale de la relation entre histoire, littérature et politique dans le champ (postcolonial) francophone. Si la théorie littéraire postcoloniale doit exister, devra-t-elle être applicable à toutes les littératures ou uniquement réservée c'est-à-dire spécifique aux littératures émergentes ou confirmées issues des mondes ex-colonisés? Si elle est transhistorique c'est-à-dire si elle transcende les polarités colonial vs postcolonial, ex-colonie vs ex-métropole, quels sont les fondements de cette transhistoricité? En un mot, bien que des éléments d'accord existent sur ce que peut être l'esthétique postcoloniale (Moura, Bardolph, Mbembe, Said, Loomba, Spivak), il reste à asseoir réellement solidement la colonne vertébrale épistémologique de la théorie littéraire postcoloniale en tant que telle.

L'ensemble des études ici rassemblées vise, par-delà la confrontation des points de vue des comparatistes francophonistes britanniques, français et africains, à apporter des éléments à même de clarifier un peu plus les enjeux épistémologiques de l'approche postcoloniale des textes littéraires. Au total, toutes ces études insistent sur l'impératif heuristique d'établir des réquisits épistémologiques indubitables et incontestables à même de rendre réellement opératoire la théorie littéraire postcoloniale.

Il me reste à remercier au nom de tous notre collègue, Jane Hiddleston, pour sa disponibilité et sa générosité dans la publication de ce volume.

**Tumba Shango Lokoho,
Sorbonne Nouvelle (Paris III)**

Le postcolonial: notes sur les différences d'usages terminologiques dans les domaines anglophones et francophones

Il est donc des différences dans les habitudes terminologiques de la critique littéraire anglophone et de la critique littéraire francophone, qui s'attachent à l'étude des littératures contemporaines des pays anciennement colonisés par les puissances occidentales. Parmi ces différences, s'impose, on le sait, l'usage très inégal, suivant que l'on se tienne à l'une ou à l'autre tradition critique, du terme de postcolonial.¹

Certes, il peut être noté que la différence d'usage traduit non pas une identification et une qualification essentiellement distinctes des moments des indépendances des pays colonisés, mais deux pratiques de dénominations équivalentes par l'objet qu'elles désignent et simplement dissemblables par leur formulation. Ainsi, postcolonial fait bien entendre après la colonie, comme à partir des indépendances, ou après les indépendances font bien entendre la même césure temporelle et historique. Ce constat n'est pas suffisant pour interpréter les différences d'usage terminologique, il est cependant indispensable. Pour une double raison. Tirer de l'usage de chacun des termes des conclusions sur des attitudes partisans des critiques, qu'ils soient anglophones, qu'ils soient francophones, serait prêter à ces critiques un aveuglement bien étrange — ils seraient inégalement conscients ou prendraient inégalement acte de cette césure —, ou leur attribuer des arrière-pensées ou un inconscient idéologiques qui

¹ L'auteur de ces lignes a tenté, d'un point de vue éditorial, de susciter un débat français sur ces questions, en promouvant des publications, ainsi Jacqueline Bardolph, *Etudes postcoloniales et littérature* (Paris: Champion, 2002), Jean Bessière et Jean-Marc Moura, *Littératures postcoloniales et francophonie* (Paris: Champion, 2001). Il a aussi suscité les débats qui sont à l'origine de ce numéro de *Francophone Postcolonial Studies*.

conduiraient à une manière de perversité critique — lire aujourd'hui les littératures des pays anciennement colonisés dans la nostalgie et même l'apologie implicite de la colonisation, lors même qu'on s'attache à la lecture spécifique de ces littératures suivant leurs situations spécifiques. Ces deux impasses se formulent aisément suivant des discours fort communs. Ainsi, on sait que les écrivains des pays francophones anciennement colonisés récusent le plus souvent le terme de postcolonial pour la raison que ce terme ferait supposer que l'histoire de ces pays se définirait essentiellement par la colonisation et par ses suites et serait, en conséquence, à peine antécédente à cette colonisation. Autrement dit, le terme de postcolonial ne serait qu'une continuation de la pensée occidentale de la colonisation. Inversement — mais cela relève de la même logique —, il est souvent affirmé que le défaut d'usage du terme de postcolonial traduit une attention critique insuffisante au colonialisme. Il y aurait donc des critiques, particulièrement francophones, qui n'auraient pas essentiellement récusé l'implicite d'une pensée coloniale ou colonialiste. Se tenir à ces types de dichotomie fait partie des illusions et des pratiques choisies de l'illusion dans le monde universitaire, qui a précisément — où que ce soit — une forte habitude de ces pratiques, qu'il s'attache à justifier selon des perspectives scientifiques et idéologiques. C'est là, pour le même milieu, le moyen d'entretenir sa propre clôture, fût-ce sous le signe de la plus grande disponibilité à l'autre. La question de cette dichotomie des choix terminologiques dans le domaine des études francophones, dans ce qui est la sphère universitaire anglophone, dans ce qui est la sphère universitaire francophone, vaut la peine d'être explicitement formulée: s'agit-il d'une exacte opposition de méthodes, de perspectives critiques, politiques, idéologiques, ou d'un simple malentendu ? Au-delà des discussions de méthodes et d'extension des champs des analyses, fait particulièrement sens la distinction entre une définition chronologique et historique de 'postcolonial' et une définition plus large, suggérée en 1992 par

Kwame Appiah, qui renvoie à tout discours où s'exprime un désaccord avec le régime postcolonial — que celui-ci soit issu de la décolonisation ou qu'il s'identifie à des formes locales de dictature ou d'autoritarisme politique. C'est, de fait, ce jeu de continuité, qu'implique la terminologie anglophone et que n'implique pas la terminologie française, qui mérite d'être examiné, tant il implique deux visions différentes de l'histoire. L'une et l'autre, faut-il ajouter, ne sont pas nécessairement pertinentes aujourd'hui.

1. Postcolonial, après les indépendances: la difficile constitution politique du présent

On soulignera d'abord qu'il peut paraître étrange qu'à l'heure de la mondialisation, on discute encore de ce type de partage critique et que l'on prenne au sérieux les différences idéologiques qu'il impliquerait. L'étrangeté peut se formuler en une question: que veut dire poursuivre, explicitement ou implicitement, avec un terme, avec des débats autour de ce terme, qui traduisent un certain souci de la généalogie, que chacun sait européenne, des Empires coloniaux, alors que les pratiques de domination ont complètement changé depuis la fin de ces Empires?

A cette question, deux réponses peuvent être brièvement apportées. *Première réponse:* discuter de ce type de partage critique veut dire non pas le justifier ni le récuser, mais refuser d'entretenir des discussions d'historiens de la littérature précisément selon l'habillage idéologique que fournit le rappel de la généalogie de la colonisation. Cette généalogie et son accompagnement critique cautionnent également, d'une part, une manière d'autonomisation de l'étude des littératures des pays anciennement colonisés et, d'autre part, la notation du fait que cette généalogie, ces littératures, leur étude sont indissociables des dominations et des aliénations contemporaines. Cet habillage permet que les uns et les autres critiques se lisent mutuellement et

éventuellement suivant des jeux de suspicion — cela se résume, faut-il répéter, en deux types de vulgate, qui ont chacun de larges cours: on trouvera qu'il n'y a pas de critique suffisante du colonialisme dans tels travaux critiques, particulièrement ceux qui ignorent le terme de postcolonial, ou on considérera qu'une perspective postcoloniale, par la généralité même qu'elle implique, défait toute approche critique, en un sens idéologique, pertinente. *Seconde réponse*: discuter de ce type de partage critique équivaut encore à refuser ce qui peut être vu comme la nostalgie des anciennes formes de domination. Cette nostalgie ne fait pas entendre que l'on est attaché à ces formes de domination — elle est même indissociable de leur dénonciation la plus nette — mais fournit le moyen de poursuivre un discours critique, que l'on veut actualisé, actuel, et qui trouve ses justifications principielles dans la critique indissociable de cette généalogie et dans la tradition de la pensée anticoloniale et dans ses prolongements.

Dire ces deux refus, ce n'est que dire une chose manifeste: les débats sur les littératures qui viennent après les indépendances, autrement dit les littératures postcoloniales, doivent apparaître aujourd'hui, de manière explicite, soit comme des débats qui portent sur l'histoire de ces littératures — l'attachement à la généalogie des Empires a ici toute sa place —, soit comme des débats qui, parce qu'ils sont indissociables du contemporain, font le partage entre des états historiques et les situations contemporaines, sans que soient négligés les liens de ces états à ces situations. Le second type de débats, s'il doit présenter quelque clarté et quelque pertinence, notera inévitablement les modifications radicales des jeux de domination, s'attachera à dégager, dans le contexte de ces modifications radicales, la fonction des rappels de la généalogie des Empires et de la tradition de la pensée anticoloniale et de ses prolongements — autrement dit, il les relativisera au sein de ce contexte. Tout cela revient à noter que la critique universitaire, quelle qu'elle soit, se trouve engagée, *volens nolens*, dans l'analyse, à travers la littérature, de la

constitution de la pensée politique du présent — la pensée politique que portent ou qu'impliquent les littératures contemporaines des pays anciennement colonisés, la pensée politique que porte ou qu'implique la pratique critique occidentale à propos de ces littératures. Dans tous les cas, la constitution de cette pensée est difficile, puisque, même lorsqu'elle se veut une critique de l'eurocentrisme, elle reste, à la fois par ses sources — qu'il s'agisse des critiques occidentaux ou des critiques et des écrivains des pays anciennement colonisés — et par son identification — cas des critiques occidentaux —, une critique d'allure occidentale.

2. Deux visions caduques des Empires

La différence de tradition terminologique ne doit donc pas se lire pour elle-même, ni chacune de ces terminologies comme l'étiquette de pratiques exactement descriptives et interprétatives des littératures d'après la colonisation. Chacune des terminologies doit se lire comme l'indice de cette difficulté à constituer une pensée politique du présent, dans le contexte des critiques occidentaux, francophones ou anglophones. Ainsi, la critique occidentale, qu'elle soit donc anglophone ou francophone, reste-t-elle fidèle au dispositif de la pensée anticolonialiste, sans toujours exactement le situer, ni le mettre en perspective, ni en évaluer exactement la pertinence. Cette fidélité s'accompagne d'approches distinctes du fait contemporain de l'Empire, qui sont elles-mêmes indissociables de points de vue sur l'histoire radicalement différents. Les deux usages terminologiques traduisent, chacun à sa manière, une caractérisation insuffisante de l'approche contemporaine des faits de domination, alors même qu'ils tentent de lire à la fois la continuité et la différence des faits de domination, au temps de la colonisation et après le temps de la colonisation.

La critique française et plus largement francophone des littératures d'après les indépendances est née très directement de la critique anticolonialiste, particulièrement française. Cette origine explique que cette critique s'attache explicitement à la césure des indépendances et à l'hypothèse, à propos des pays anciennement colonisés, d'un nouveau monde qui ne rompt pas cependant avec les réalités culturelles et sociales antécédentes à la colonisation. Cette idée d'un nouveau monde reste, en conséquence, prise dans la pensée anticolonialiste qui lui a donné sa garantie. Les écrivains et les critiques des pays francophones se trouvent ainsi les jouets d'une manière d'ambivalence. Ils reconnaissent ce qu'ils doivent à la pensée anticolonialiste et tentent de lire le présent des littératures francophones suivant cette pensée. Cela fait le premier élément de l'ambivalence. Ils savent aussi que le fait que le passé ne passe pas est à la fois dû au poids, à la contrainte de ce passé, et à l'évidence que le temps des indépendances qui dure depuis plus de quarante ans n'est pas nécessairement le temps de ses propres promesses — pour des raisons fort diverses qui ne sont pas toutes, il s'en faut, généalogiques. Cela fait le second mouvement de l'ambivalence. Cette ambivalence se résume: on reconnaît la différence des temps historiques — avant et après les indépendances —; on tient cependant pour toujours opératoires les cadres analytiques et interprétatifs de la pensée anticoloniale.

Cette ambivalence s'explique dans les termes suivants. La France, comme les autres puissances impériales européennes, a défini doublement son exercice impérial — suivant la domination, suivant le surclassement des vaincus, lui-même indissociable d'une vision progressiste de l'histoire.² Cette dualité était indispensable pour à la fois poursuivre avec la domination et faire que l'Empire soit autre chose que sa propre constitution — autre chose que la gestion d'un territoire et d'une population. Mais cela

a entraîné que l'Empire colonial ait porté les principes de sa propre critique et de sa propre contestation. En ce sens, il ne pouvait être ni la pensée ni l'exercice de sa propre totalité et de son propre achèvement. Il se voulait radicalement historique, transitoire, indissociable du fait qu'il ne pensait pas suspendre le cours de l'histoire — cours progressiste dans la pensée européenne de l'histoire et du pouvoir. C'est pourquoi il a pu apparaître en France, comme dans d'autres pays impériaux, une forte pensée et une forte action anticoloniales, sans que celles-ci aient pu être dites étrangères à la France même. Poursuivre aujourd'hui *stricto sensu* avec la pensée anticoloniale en l'adaptant au contexte contemporain revient à méconnaître, au moins partiellement, la généalogie de cette pensée, et, en conséquence, ses limites.

Ces limites sont doubles. Elles sont d'abord indissociables du changement contemporain des modes de domination: l'impérialisme colonial, celui d'Etats-nations, est aujourd'hui caduc — on peut tenir qu'il était, de lui-même, condamné faute de s'être pensé et de s'être exercé hors de la centralité de l'Etat-nation. Ces limites renvoient également à la fin du type de pensée de l'histoire que portaient à la fois la pensée de la colonisation et la pensée anticolonialiste. Dans la perspective de cette pensée, le présent ne se pense et ne se représente que selon le départ historique qui fait le plus largement sens — selon un départ qui permette l'élargissement du point de vue sur l'histoire contemporaine et, par là, un point de vue futur. C'est cela la pensée historique, temporelle, de la modernité. Le projet moderne est un projet infini sur une base finie. Il a été fait, dans les sociétés occidentales, un usage que l'on peut dire à la fois éclairé, insouciant et brutal de ce projet — qui a particulièrement commandé la colonisation. Ce projet est aujourd'hui devenu sa propre allégorie et n'en finit pas, bien qu'il ne se soit jamais reconnu aucun autre départ que celui qu'il s'est reconnu avec la rupture des Lumières. C'est un des fondements essentiels de la pensée critique française, repris à la fois par la pensée

² Pour cette thématique, voir Reinhart Kaoselleck, *L'expérience de l'histoire* (Paris: Seuil-Gallimard, 1997).

anticoloniale et par les études francophones, qui se trouve frappé d'incertitude et, en grande partie inadéquat à lire les constitutions de la pensée politique du présent.

La critique anglophone présente également une ambivalence — ou un paradoxe — qui peut se lire de manière symétrique à l'ambivalence française ou francophone. Postcolonial fait entendre une césure historique et dispose une continuité des faits de domination du colonial au temps des indépendances. On suppose ainsi au dispositif de la pensée anticoloniale une pertinence absolument continue, identifiable même dans les situations contemporaines de domination dans les pays occidentaux. Cet exercice est typique de *The Empire writes back*.³ Il explique le succès universitaire de cet ouvrage, et imprègne souvent la logique des travaux anglophones.

Cette ambivalence peut être lue dans un jeu de comparaison avec ce qui a été dit de la critique, implicite ou explicite, qui est faite, dans le contexte français, de la notion de postcolonial, et avec ce qui vient d'être dit de l'ambivalence française. Il est donc noté ou suggéré, dans la critique francophone, que le terme de postcolonial implique la référence induite à une manière de continuité de la colonisation ainsi que le dessin également induit d'une sorte d'homogénéité des faits de domination — quels que soient, par ailleurs, les contextes et les histoires spécifiques qui peuvent être reconnus à ces faits. Cette lecture mérite d'être interprétée afin de mieux saisir les présupposés et la portée de la notion de postcolonial. La notation d'une continuité des faits de domination fait entendre que l'hypothèse d'un départ dans l'histoire ne vaut pas ici, pas plus que ne valent les ambivalences — domination et surclassement du vaincu, vision progressiste de l'histoire et histoire sans nouveau départ — qui ont été indiquées à propos de la pensée coloniale et de la pensée anticoloniale. Il se

³ Bill Ashcroft, Gareth Griffith, Helen Tiffin, *The Empire Writes Back: Theory and Practice in Postcolonial Literatures* (London: Routledge, 1989).

conclut nécessairement: la notion de postcolonial n'est pas inévitablement liée à une vision progressiste de l'histoire; elle présente les faits de domination comme des faits attachés à une manière de suspension de l'histoire ou, plus exactement, comme des faits attachés à un ordre qui ne se donne pas pour transitoire — dans son exercice, il suspend le cours de l'histoire⁴ (ce qui ne veut pas dire qu'il ne soit pas historique). La colonisation ou les faits de domination apparaissent ainsi sans frontière temporelle. C'est pourquoi leur constat et leur dénonciation doivent être constants, sans que l'on puisse attribuer à ce constat et à cette dénonciation une finalité historique — il n'y a ni départ, ni nouveau départ dans l'histoire. La notation d'une interdépendance des faits de domination, quelles que soient, par ailleurs, leurs localisations, revient à souligner que la domination ne suppose ni un centre de décision, ni un centre d'application, que ses frontières sont ouvertes, qu'elle apparaît comme constituée en réseaux. C'est pourquoi la notion de postcolonial est aujourd'hui autant applicable aux anciens pays colonisés qu'aux anciennes puissances impériales — il y a là quelque chose de difficilement recevable par une stricte pratique historiographique. Le point remarquable reste que cette notion de postcolonial, qui sert donc ici d'image de toute une pratique critique sur les littératures francophones et sur les littératures des autres pays anciennement colonisés, dispose de telles thèses dans le rappel constant d'un double état historique, celui de la colonisation, celui de la décolonisation, et dans l'usage particulièrement fréquent, si l'on se tient à ses sources françaises, de références à la pensée anticoloniale et à la pensée du pouvoir, telle qu'elle se développe à partir des années 1960. Autrement dit, elle combine deux régimes de pensée, qui ne sont pas analogues et ne concernent pas nécessairement les mêmes données historiques — il faut même noter que la critique du pouvoir, telle qu'elle se

⁴ Pour ces remarques, voir Michael Hardt, Antonio Negri, *Empire* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2000).

constitue en France, a pour condition historique la pensée anticoloniale, mais n'a pas pour finalité expresse de la prolonger. En un nouvel autrement dit, on est ici dans une manière de paradoxe, où il faut lire la limite de l'usage de la notion de postcolonial: la spécificité des faits coloniaux de domination et le temps des indépendances ne sont pas récusés; ils ne font pas cependant modèle en eux-mêmes. Ils sont identifiés pour eux-mêmes; ils ne sont que des moments du jeu de l'Empire — celui-là qui ne se reconnaît pas même transitoire.

Cette proximité et cette différence des usages terminologiques francophones et anglophones font entendre, à nouveau de manière symétrique deux choses. *Première chose*: il convient de reconnaître aux Empires coloniaux, à leurs faits de domination, leurs spécificités. *Deuxième chose*: quelle que soit la spécificité qui est reconnue, le présent des pays anciennement colonisés n'est dicible que selon deux contradictions — la contradiction française: l'histoire a recommencé; on ne dispose pas cependant des moyens actuels de dire ce recommencement; la contradiction anglophone: il y a des pays indépendants; l'histoire n'a pas recommencé — on n'expose pas cependant les raisons de ce défaut de recommencement, ou un tel exposé est rare. Ainsi lire ultimement la différence des usages terminologiques revient à marquer: d'une part, quel que soit l'usage terminologique, on reconnaît la même généalogie de la colonisation; d'autre part, on ne décrit pas et on n'interprète pas exactement de la même manière le moment des indépendances et la transition qu'ils font. Dans les perspectives dominantes dans les études françaises et francophones, on lit cette transition suivant le potentiel d'inachèvement que portait le colonialisme, suivant la réalisation de ce potentiel. Dans les perspectives dominantes dans les études anglophones occidentales, la constitution de nouveaux Etats-nations, à laquelle correspond le moment des indépendances, est plutôt perçue comme une part de l'organisation contemporaine de l'Empire — cette organisation peut être lue de bien des manières: suivant des points de vue

géopolitiques qui ne dissocient pas ce moment du partage des blocs de l'Est et de l'Ouest, suivant la construction d'un ordre capitaliste explicitement mondial. Cette différence des perspectives explique, pour se tenir à quelques notations simples, que la critique anglophone continue de privilégier les références à l'altérité et au pouvoir, tandis que la critique francophone s'attache plutôt à des territoires et à des littératures considérés selon les manières dont ils reprennent, figurent le potentiel que portait l'inachèvement essentiel du capitalisme.

Il n'y a pas, de fait, de contradiction essentielle entre les deux types de perspective. On l'a dit: elles sont les héritières de la pensée et de la critique anticoloniales. Elles présentent cependant des défauts symétriques dans l'approche de la constitution de la pensée politique du présent — ce présent se lit depuis le temps des indépendances. Les perspectives dominantes dans le champ français et francophone ne permettent pas dessiner la généalogie qui va des impérialismes à l'Empire. Les perspectives dominantes dans le champ anglophone ne permettent pas de lire spécifiquement l'Empire dans les pays anciennement colonisés, puisque, faute d'identifier avec précision le passage de l'impérialisme à l'Empire, elles projettent la généalogie des impérialismes et le potentiel que porte leur inachèvement sur le présent des pays anciennement colonisés — ce présent qui dure depuis les indépendances —; elles trouvent là le moyen de dire la constitution et la continuité de l'Empire. Dans tous les cas, il est le plus souvent manqué l'histoire de la substitution des pouvoirs, à laquelle correspond le moment des indépendances, et la cartographie de cette substitution. Cela explique que l'on reprenne de la pensée critique française la thématique du pouvoir et que l'on relise Sartre et Fanon, que les thèses anticolonialistes continuent d'imprégner bien des travaux.

3. Des écrivains de la transition

Or les écrivains francophones contemporains sont des écrivains de la transition. La transition que fait le moment des indépendances: elle est d'un présent qui dure, a-t-on noté, et qui, par là-même, est le présent de divers temps — ceux de la généalogie de l'impérialisme, ceux des pouvoirs de substitution. La transition que fait le passage, qu'illustrent la plupart de ces écrivains, du pays natal à l'ancienne puissance coloniale et inversement, et qui ouvre à des espaces plus larges. Cela trouve ses exemples chez Assia Djebar, Mohamed Dib et, d'une manière spécifique qui est liée au contexte antillais, chez Edouard Glissant, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant.

Ces écrivains donnent une littérature de la colonisation et de l'après-colonisation — ou de la départementalisation, si l'on se tient au Antilles. Ils décrivent la société coloniale, la société esclavagiste comme une société sans référents — elle est cette société qui a nié l'homme —, la société d'après la colonisation, d'après l'esclavage comme une société qui ne peut trouver ses référents — tout à la fois parce qu'elle a connu cette négation et parce que la réalisation du potentiel d'inachèvement du colonialisme ne fait, à lui seul, ni une histoire, ni une société. Ces écrivains décrivent l'écrivain même et le sujet de cette nouvelle société comme ceux qui se reconnaissent et se pensent selon de tels défauts, et qui peuvent ainsi penser le contexte local de tels défauts et les réfléchir dans un contexte élargi — celui de la nation ou du pays, celui de l'ancienne puissance coloniale, celui de l'élargissement au-delà de ces lieux, que porte cette dualité, celui des histoires passées et récentes de la nation, du pays, de l'ancienne puissance coloniale, celui de l'histoire, passée et récente, plus large que porte cette dualité.

Ces écrivains enseignent ainsi que l'on peut écrire selon un mouvement réflexif qui n'a rien à voir avec celui que pratique la littérature contemporaine française, attachée à la réflexivité et à

l'allégorie du sujet, à la mémoire, à la reconnaissance de la littérature. La réflexivité fait ici spécifiquement du sujet celui qui sait la rupture historique et le défaut de référents dont il participe, en même temps qu'il connaît les circonstances de cette rupture et de ce défaut de référents. C'est là encore marquer que, par la littérature, on peut adopter un point de vue sur deux représentations exclusives: la représentation interprétable seulement comme celle d'un contexte qui passe tout sujet — la victime de la colonisation, l'esclave —; la représentation de cette représentation comme le résultat d'une production littéraire qui est donc la mesure de ce contexte par un contexte élargi — celui de l'Occident qui est le lieu de la généalogie des impérialismes et de leur critique, celui de la mondialité, de la créolité. Par là, ces écrivains enseignent encore: le présent ne se pense et ne se représente que selon le départ historique — la décolonisation — qui fait le plus largement sens — selon un départ qui permette l'élargissement du point de vue sur l'histoire contemporaine et, par là, un point de vue futur. C'est là retrouver la pensée historique, temporelle, de la modernité — le projet moderne est un projet infini sur une base finie, a-t-on noté —, d'une manière spécifique cependant. Cela se dit en deux moments. *Premier moment*: il a été fait, dans les sociétés occidentales, un usage que l'on peut dire à la fois éclairé, insouciant et brutal de ce projet. Celui-ci est devenu aujourd'hui sa propre allégorie et n'en finit pas, bien qu'il ne se soit jamais reconnu aucun autre départ que celui qu'il s'est reconnu avec la rupture des Lumières, a-t-on encore noté. Or l'histoire des sociétés occidentales et, particulièrement, de la société française, par ses propres effets, par ses propres conséquences, portent de nouveaux départs — celui de la fin de la colonisation. *Deuxième moment*: reconnaître un nouveau départ, particulièrement dans les moments négatifs de l'histoire occidentale, comme le font ces écrivains, revient à caractériser les sujets qui ont été victimes de ce moment négatif comme des unités symboliques, indissolublement mélangées à la réalité française,

occidentale, en même temps qu'est affirmée l'alliance de la négation du sujet et de la reconnaissance de son identité — culturelle. Par leurs perspectives historiques et culturelles, les œuvres de ces écrivains sont celles des identités culturelles et celles de la société qui ne peut dessiner aucune communauté. Elles sont encore explicitement celles de la communauté d'étrangers. Il faut comprendre qu'elles présentent ces identités comme fonctionnelles: leur proximité mutuelle ne suppose pas une organisation qui la définisse, mais impliquent la communauté qui est la contrepartie de l'Empire.

C'est donc le fait même de la transition qui fait la réflexivité de ces écrivains et de leurs œuvres; c'est cette réflexivité qui fait que la réalité même puisse être présentée comme marquée par la colonisation et par le pouvoir et comme dépouillée de ces marques. C'est cette réflexivité qui fait encore la possibilité de figurer la construction de nouveaux lieux, de nouvelles temporalités, de nouveaux sujets, qui sont les contreparties de l'Empire et cependant des mémoires. La littérature de ces écrivains est ainsi le réel d'un possible. On aura compris qu'en manquant, pour des raisons symétriques, la transition que font les indépendances, les pratiques critiques, qu'illustrent des usages terminologiques distincts, manquent la symbolique de la transition et l'identification du futur à la maturation du possible que portent ces œuvres — précisément œuvres de la transition.

Dans ces conditions, aussi bien l'usage terminologique français que l'usage terminologique anglophone, chacun à sa manière et dans une perspective critique, tentent de maintenir opérationnels deux types de pensée occidentale, sans nécessairement concevoir que les conditions même de l'opérationnel ont changé. On est passé des Empires à l'Empire. Mais cela n'est encore qu'une partie de la vérité. Que les Etats-Unis soit la puissance la plus importante que l'on ait jamais vue, n'interdit pas de constater que les Occidentaux ont perdu la maîtrise de la définition des problèmes, de leur hiérarchisation et des mots pour les définir. Terminologie

française ou terminologie anglophone: chaque fois, c'est le concept même d'Occident que l'on tente de réactiver pour définir les débats mondiaux, à partir de la colonisation. C'est là l'ambivalence de bien des études culturelles: elles notent la mixité, l'hybridité, autrement dit, la perte du caractère opérationnel d'une certaine pensée critique; elles ne le font cependant que suivant les termes de cette critique. C'est encore l'ambivalence de ce qui se veut une critique explicitement postcoloniale qui ignore cependant ce changement des conditions de l'opérationnel.⁵ C'est, de fait, revenir à la question de la constitution d'une pensée politique du présent, dans la reconnaissance du colonial, de sa généalogie et de ses évolutions jusqu'au jeu de substitution des pouvoirs — la question même des écrivains francophones qui ont été cités et celle de véritables histoires des littératures des pays devenus indépendants des Empires.

**Jean Bessière,
Sorbonne Nouvelle (Paris-III)**

⁵ Cela qu'illustre exemplairement Gayatri Chakravorty Spivak, *A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanishing Present* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1999). Cela qu'illustrent probablement aussi Michael Hardt et Antonio Negri dans *Empire*, *op. cit.* Voir sur ce point Jean Bessière, 'Notes sur le métissage et sur ses ambivalences critiques aujourd'hui', in Yves Clavaron, Bernard Dieterle, *Métissages littéraires* (Saint-Etienne: Publications de l'Université Saint-Etienne Jean Monnet, 2005), p. 13-20. Pour une perspective géopolitique, voir Hubert Védrine, *Face à l'hyperpuissance* (Paris: Fayard, 2003).

A la recherche d'une littérature francophone et postcoloniale: réflexions sur les enjeux de la comparaison

C'était avec plaisir mais non sans nervosité que j'ai accepté l'invitation de Jean Bessière à participer à un colloque à la Sorbonne sur les liens existant entre les études littéraires francophones et la 'notion' de postcolonial. La possibilité d'échanger des 'perspectives croisées' avec des collègues français/francophones était pour moi l'occasion d'entamer un dialogue nécessaire entre 'Anglo-saxons' (terme 'traître' qui cache des significations multiples) et Francophones, puisque dans le domaine des études francophones nous avons tendance à travailler en parallèle sans communiquer efficacement les uns avec les autres, chacun restant (au moins métaphoriquement) de son côté de la Manche ou de l'Atlantique. L'existence d'études postcoloniales dans le monde anglophone répond à un besoin profond de redéfinir les liens entre 'centre métropolitain' et 'périphérie (post)coloniale': ce 'virage' postcolonial des sciences humaines influe sur des débats épistémologiques, disciplinaires, institutionnels et surtout littéraires. Pourtant, certains de nos collègues francophones semblent se méfier des 'postcolonial studies'.¹ Cette situation est sans doute due en partie à des barrières linguistiques — puisque le débat 'postcolonial' se déroule presque exclusivement en anglais — mais elle témoigne aussi de divergences profondes quant à la méthodologie et au cadre institutionnel. Ainsi, avec tant de distance entre nous, il se

¹ A ce sujet, voir mon article, 'De-Centring French Studies: Towards a Postcolonial Theory of Francophone Cultures', *French Cultural Studies*, 13.2 (2002), pp.165-85. Pour deux perspectives françaises sur ces questions, voir Jean-Marc Moura, *Littératures francophones et théorie postcoloniale* (Paris: PUF, 1999) et Daniel Delas, 'Francophone Literary Studies in France: Analyses and Reflections', *Yale French Studies*, 103 (2003), pp.43-54.

pouvait que le colloque donne lieu à des 'tirs croisés' plutôt qu'aux 'perspectives croisées' annoncées par le titre des débats.

Il faut admettre que certains échanges lors du colloque ont contribué à brouiller les pistes et ont été plutôt révélateurs d'un manque de connaissance du contexte institutionnel ou théorique d'un côté comme de l'autre. On était souvent, si j'ose dire, 'en retard d'une guerre' en critiquant les défaillances de nos confrères: les 'postcolonial studies' ne se résument pas à *The Empire Writes Back*, texte fondateur mais maintes fois critiqué et corrigé par les adeptes du postcolonialisme depuis sa publication il y a une vingtaine d'années;² de la même façon, la démarche critique française-francophone ne se limite pas à la simple mise en place d'une grille de lecture fournie par Genette. Il me semble cependant qu'au terme des débats, nous avons quand même réussi à mieux nous comprendre et à trouver un terrain d'entente pouvant servir de base à de futurs dialogues.

Ces dialogues pourraient bien porter leurs fruits puisque malgré des divergences, ce qui divise les critiques anglophone et francophone est bien moins important que ce qui les unit, à savoir le désir de créer une place, dans les études littéraires, à l'analyse de textes issus de contextes (post)coloniaux: l'exploration de l'intertextualité, du métissage, de l'identité nationale est au cœur de la critique francophone et postcoloniale.³ Mais pour la critique anglophone, le terme 'postcolonial' s'impose de plus en plus comme qualification nécessaire du terme 'francophone'; les études francophones postcoloniales regroupent, en effet, la littérature des

² Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, *The Empire Writes Back* (London/New York: Routledge, 1989).

³ Dans un récent 'vocabulaire' des études francophones, on retrouve presque exactement les mêmes termes que dans un célèbre vocabulaire des études postcoloniales. Voir Michel Beniamino et Lise Gauvin, *Vocabulaire des études francophones: les concepts de base* (Limoges: Presses Universitaires de Limoges, 2005); Bill Ashcroft, Gareth Griffiths and Helen Tiffin, *Key Concepts: Post-colonial Studies* (London/New York: Routledge, 2000).

pays concernés par le colonialisme français et belge, *dont les pays colonisateurs eux-mêmes*, tandis que les études francophones risquent — à mon avis — de s'enfermer dans une opposition binaire avec la littérature française dominante.

Dans l'esprit de dialogue qui a inspiré le colloque et ce numéro spécial, je ne veux me concentrer ni sur les divisions, ni sur les différences d'approches; et, surtout, dans un recueil qui réunit tant d'éminents spécialistes français et francophones, il ne me paraît pas approprié de tenter un survol — qui serait sans doute trop général — de la situation critique en France. Je souhaite plutôt dresser un bilan de l'état des études francophones postcoloniales en Grande-Bretagne (plus ou moins similaire à la situation aux États-Unis malgré d'importantes différences institutionnelles qui dépassent le cadre de cet article). Dans le contexte des 'perspectives croisées' du colloque, j'espère donc que cet article aidera nos collègues francophones à mieux comprendre l'évolution des études françaises et francophones dans le monde dit 'anglo-saxon' afin de stimuler un échange qui fait collaborer nos connaissances et nos approches méthodologiques. Et c'est dans cette optique que j'examinerai les enjeux d'un comparatisme qui souligne la dimension postcoloniale de la littérature francophone.

Je voudrais commencer par parler de l'évolution de la SFPS, la société choisie par nos hôtes français comme source d'interlocuteurs pouvant 'représenter' le postcolonialisme. En 2002, l'Association des études littéraires caribéennes et africaines de langue française (ASCALF), dont j'étais à l'époque le vice-président, a décidé de changer son nom pour celui de Société des études francophones postcoloniales (SFPS), dont je suis aujourd'hui le Président. Un des objectifs de ce changement de nom était de répondre à l'essor des études francophones en Grande-Bretagne. Quand L'ASCALF est née vers la fin des années 80, le nom de l'association signalait au milieu universitaire britannique l'existence de littératures alors bien méconnues, dont notamment les littératures africaine et antillaise. Les collègues qui

ont fondé l'ASCALF étaient pour la plupart des spécialistes de littérature française qui s'étaient intéressés à la littérature francophone au hasard de leurs recherches: leur but était à l'époque de protéger et promouvoir de nouvelles littératures encore marginales.

Mais les années 90 ont vu l'émergence d'une nouvelle génération de chercheurs pour laquelle la littérature francophone constituait un terrain de recherche à part entière. Ces jeunes chercheurs s'intéressaient tout comme leurs prédécesseurs à l'Afrique et aux Antilles mais aussi à l'Indochine, à l'Inde, à l'Océan indien, au Canada, à la Polynésie; ils s'intéressaient à la littérature mais aussi au cinéma, à l'histoire, à la sociologie, et à l'anthropologie; ils lisaient les écrits d'experts de la littérature francophone — Charles Bonn, Bernard Mouralis, Jacqueline Arnaud — mais ils lisaient aussi les écrits de critiques anglophones postcoloniaux, comme Edward Said, Homi Bhabha et Robert Young.⁴ Puis, de nombreux membres de l'ASCALF se sont mis à faire des analyses systématiques du rôle du contexte colonial dans les œuvres d'écrivains dits 'métropolitains' comme Duras, Camus, Loti.

Dans un tel contexte, le changement du nom de l'association s'imposait. Les limites géographiques contenues dans le nom ASCALF avaient été vite dépassées, mais quelle formule nouvelle pouvait alors nous permettre de mieux représenter les intérêts de nos membres? Dès le début du débat, les termes 'francophone' et 'postcolonial' ont été mis en avant; mais chacun des deux termes nous paraissait problématique pour des raisons diverses. En effet, même si, depuis ses débuts, l'étude de la littérature dite francophone relève d'une attitude inclusive, les littératures francophones continuent d'une manière générale d'être opposées à

⁴ Edward Said, *Culture and Imperialism* (London: Vintage, 1993); Homi K. Bhabha, *The Location of Culture* (London/New York: Routledge, 1994), Robert J.C. Young, *White Mythologies* (London/New York: Routledge, 1990).

la 'littérature française', qui recouvre, à quelques exceptions près, les œuvres d'écrivains blancs de la France métropolitaine (mais on permet parfois à de talentueux européens d'accéder à ce club exclusif: je pense notamment à Beckett, à Ionesco et plus récemment à Kundera). De plus, 'littérature francophone' désigne non seulement des œuvres africaines et antillaises mais aussi des œuvres belges et suisses; francophone dans ce sens se réfère à tout ce qui n'est pas français, et cette définition négative et exclusive ne correspondait pas à notre désir de promouvoir une nouvelle catégorie de recherche. Le mot 'postcolonial' s'est donc imposé comme qualification essentielle de 'francophone'. Mais si le mot 'postcolonial' résolvait ce problème, il en créait d'autres; comme on le sait, dans les 'postcolonial studies' on s'intéresse quasi exclusivement au monde anglophone et les 'théories' générales de la culture coloniale se soucient peu de la spécificité des contextes francophones.

Avons-nous donc fini par pécher par excès de zèle? La désignation 'Society for Francophone Postcolonial Studies' n'est-elle pas aussi problématique et controversée que celle qu'on a rejetée? Pour ma part (et je ne crois pas être le seul à penser ainsi), cette désignation me paraît, au contraire, très appropriée puisqu'elle reflète la nature interdisciplinaire des études francophones postcoloniales, et leur relation complexe avec ce que nous appelons 'French Studies' d'une part et les 'postcolonial studies' d'autre part. Charles Forsdick résume la complexité de cette situation de façon très pertinente:

The persistent assertion of Francophone Postcolonial Studies as a field of enquiry in its own right reflects a constructively critical strategy emerging from dissatisfaction with both the monolingual emphases of postcolonial

criticism [...] and the monocultural, essentially metropolitan biases of French Studies.⁵

Je suis entièrement d'accord avec la thèse de Forsdick selon laquelle l'émergence des études francophones postcoloniales est le résultat d'un choix stratégique important. Dans la suite de cet article, je parlerai plus en détail du 'mécontentement' quant au monolinguisme des 'postcolonial studies' et au monoculturalisme des 'French studies'. Notons au passage que je suis conscient du fait qu'une telle démarche risque de déplaire à beaucoup de personnes — ce n'est pas en soulignant les lacunes dans les approches des uns et des autres qu'on se fait des amis. Mais j'insiste que mon but n'est pas de critiquer les études françaises ou les études postcoloniales; il s'agit plutôt de lancer un débat constructif pouvant mener, potentiellement, à une nouvelle configuration des deux domaines.

Depuis leurs origines au dix-neuvième et au vingtième siècles, les départements de français en Grande-Bretagne se sont attachés pour la plupart à la tradition 'belle-lettriste' de la littérature française. Mais, progressivement, et surtout depuis les années 1960, les 'French Departments' ont cédé de plus en plus de place à des sujets non-littéraires: linguistique, histoire, sociologie, cinéma. C'est dans ce contexte que les études francophones ont fait leur chemin. Or, on peut dire que l'essor des études francophones en Grande-Bretagne fait partie intégrante d'une sorte de révolution, ou au moins d'une évolution importante de la structure et de l'organisation de ce qu'on appelle 'French' ou 'French Studies'. De nos jours, 'French Studies' est bel est bien une *interdiscipline*.⁶

⁵ Charles Forsdick, 'Challenging the monolingual, subverting the monocultural', *Francophone Postcolonial Studies*, 1.1 (2003), pp.33-41 (p.36).

⁶ Pour une brève histoire de l'évolution des études françaises en Grande-Bretagne, voir Charles Forsdick, 'Between "French" and "Francophone": French studies and the postcolonial turn', *French Studies*, 59.4 (2005), pp. 523-30.

Malgré cette transformation des études françaises, la culture métropolitaine, elle, y occupe toujours une place prépondérante voire dominante. Si l'on compare les études françaises aux 'English Studies' ou aux 'Spanish/Hispanic Studies', on ne peut qu'être frappé par le monoculturalisme de ce premier par rapport aux deux autres. On ne doit pas chercher loin pour trouver des explications historiques à cette situation. Les autres grandes puissances impériales européennes ont dû accepter depuis longtemps que leurs langues ne leur appartenait plus exclusivement: les États-Unis, l'Amérique latine et le Brésil dominant numériquement les anciens colonisateurs, et ces pays représentent donc un contrepoids non-négligeable à la domination culturelle des métropoles. En revanche, dans le monde contemporain, la France reste de loin le pays francophone le plus important dans tous les sens du terme: politique, économique et culturel. Cette réalité semble renforcer l'exceptionnalisme français d'après lequel le 'génie' français est intimement lié à la nation française. D'après Jacques Coursil et Delphine Perret:

The main international languages [English and Spanish] do not depend on a metropolitan linguistic monopoly. Their planetary propensity is not compatible with a fantasy of linguistic ownership. In France, however, French tends to be considered as a natural cultural possession. Thus, while French has a tendency to remain a North-South-oriented language, English and Spanish have taken on a more global orientation.⁷

⁷ Voir Jacques Coursil and Delphine Perret, 'The Francophone Postcolonial Field', in H. Adlai Murdoch et Anne Donadey, eds, *Postcolonial Theory and Francophone Literary Studies* (Gainesville: University of Florida Press, 2005), pp.193-207 (pp.200-01).

De telles idées ne se limitent pas à la France métropolitaine. Dans un récent numéro de *Yale French Studies*, Lawrence Kritzman note que les universitaires américains de sa génération sont 'subjugués par une certaine idée de la France', qui continue d'animer leur vision des 'French Studies', laquelle s'appuie presque entièrement sur la culture de l'Hexagone.⁸

C'est ce lien intime entre la France et les études françaises qui est remis en question par le développement des études francophones postcoloniales. Quelle place doivent occuper l'Afrique francophone ou le Canada dans nos programmes? Comment montrer l'influence du colonialisme sur différents aspects de la culture de la France métropolitaine? À cette situation s'ajoute la crise actuelle des langues modernes qui a vu une chute libre du nombre d'inscriptions en langues dans beaucoup d'universités britanniques. Or, comme c'est souvent le cas dans le monde universitaire, ce sont des impératifs institutionnels qui ont amené à une réflexion sur la nature des études de langue. Avec la diminution du nombre d'étudiants en langues, de plus en plus de collègues dans des départements de langues se voient 'invités' à enseigner dans des cours de littérature comparée, de cinéma transnational ou d'études postcoloniales, pour ne citer que quelques exemples, et cette situation a incité de nombreux chercheurs à repenser le rôle des départements de langue dans les universités modernes.

Deux constats émergent de cette réflexion sur les études de langue: d'abord, comme je l'ai indiqué ci-dessus, on insiste sur la nature interdisciplinaire de ce domaine; deuxièmement, on évoque de plus en plus régulièrement la nature comparatiste de notre travail. Il s'agit en effet d'expliquer la culture d'un pays à des étudiants d'un autre pays, et dans ce sens, on peut parler sans

⁸ Lawrence D. Kritzman, 'A Certain Idea of French: Cultural Studies, Literature and Theory', *Yale French Studies*, 103 (2003), pp.146-60 (p.148).

risque de généralisation théorique d'un processus de 'communication interculturelle'. Et le rôle des études francophones postcoloniales s'avère être à mon avis primordial à une telle reformulation des études de français; il est bien question ici de repenser les connexions entre centre et périphérie, entre centralisation coloniale et pluralité post-coloniale. De plus, dans une Grande-Bretagne multiethnique, avec de plus en plus d'étudiants issus de l'immigration, la nécessité d'une décolonisation des 'French Studies' paraît nécessaire, voire urgente.

Passons maintenant à la question du monolinguisme des études postcoloniales. Parfois, le dialogue, proposé par la SFPS comme par d'autres chercheurs, entre les études francophones et les études postcoloniales est perçu comme une sorte de trahison, comme si l'on proposait de jeter le bébé avec l'eau du bain et d'abandonner tout le travail des études francophones afin d'adopter telles quelles les 'théories' postcoloniales anglophones. Par exemple, lors du premier colloque SFPS en 2002, organisé autour du thème de 'Postcolonialisme et le monde francophone', un délégué francophone nous a conseillé de renoncer tout de suite à l'épithète 'postcolonial' puisque, selon lui, la 'théorie' postcoloniale n'avait rien à ajouter à la 'théorie littéraire universelle', et d'ailleurs, il s'agissait d'un phénomène 'anglo-saxon' qui n'avait pas à s'appliquer au monde francophone.

Prenons d'abord la première critique de notre interlocuteur. De nombreux critiques anglophones se sont déjà penchés sur la question de la 'théoricité' des 'postcolonial studies', et à ce sujet je suis entièrement d'accord avec Nicholas Harrison qui refuse, lui, de qualifier ce qu'on appelle 'postcolonial theory' de théorie littéraire; pour Harrison, cette 'théorie postcoloniale' s'appuie sur différentes théories littéraires existantes afin d'analyser des textes

qui sont issus d'un contexte colonial ou post-colonial.⁹ En réalité, l'épithète 'postcolonial' est alors plus un principe fédérateur qu'un concept précis, et des termes comme 'postcolonial', 'postcolonialism', 'postcoloniality' sont soumis à une remise en question quasi-permanente par les critiques post-coloniaux eux-mêmes. Dans *The Postcolonial Exotic*, brillante sociologie des études postcoloniales, Graham Huggan présente ce champ de recherche comme une alliance provisoire (et fragile) entre la pensée (marxiste) anti-coloniale et le poststructuralisme.¹⁰ Les analyses matérialistes de Neil Lazarus ou de Benita Parry sont en effet à l'opposé des analyses lacaniennes de Homi Bhabha ou de la déconstruction de Gayatri Spivak.¹¹ Or, le terme 'postcolonial' semble délimiter un corpus, une catégorie de livres ou de thèmes, et non pas un concept unique ou une nouvelle orthodoxie critique.

Si l'on retourne à la deuxième critique de notre confrère francophone au colloque de 2002, il est vrai que les études postcoloniales se sont penchées en grande partie sur l'Empire britannique. Mais un tel constat ne reflète pas toute la diversité des études postcoloniales; en effet, la critique des études postcoloniales proposée par notre interlocuteur s'est limitée à l'analyse d'un des textes fondateurs de ce domaine de recherche, *The Empire Writes Back*, par Ashcroft, Griffiths et Tiffin. Comme le montrent Celia Britton et Michael Syrotinski ce livre avait pour but de délimiter un nouveau champ de recherche (et en quelque sorte de justifier son existence) dans les études littéraires

⁹ Nicholas Harrison, *Postcolonial Criticism: History, Theory and the Work of Fiction* (Cambridge: Polity Press, 2003).

¹⁰ Graham Huggan, *The Postcolonial Exotic: Marketing the Margins* (London/New York: Routledge, 2001).

¹¹ Neil Lazarus, *Nationalism and Cultural Practice in the Postcolonial World* (Cambridge: Cambridge University Press, 1999); Benita Parry, *Postcolonial Studies: A Materialist Critique* (London/New York: Routledge, 2004); Bhabha, *The Location of Culture*; Gayatri Chakravorty Spivak, *In Other Worlds* (London/New York: Methuen, 1987).

anglophones, ce qui a amené les auteurs à se concentrer presque exclusivement sur des textes anglophones.¹²

L'émergence des études francophones postcoloniales promet de combler la lacune la plus sérieuse des études postcoloniales: leur négligence des contextes non-anglophones. Cette 'exclusion' qui s'est opérée depuis les premiers textes postcoloniaux — surtout dans *The Empire Writes Back* — semblait évincer le projet d'un postcolonialisme comparatif qui avait été élaboré par Edward Said dans *Orientalisme* (1978) et *Culture et impérialisme* (1993). Or, ce projet comparatif a pris un deuxième souffle d'une part avec l'émergence de textes français sur le postcolonialisme — notamment par Jean-Marc Moura et Jacqueline Bardolph¹³ — et d'autre part grâce aux efforts de critiques des littératures francophones issus du monde anglophone (qui sont d'ailleurs souvent des Francophones, comme Françoise Lionnet et Mireille Rosello) pour aborder ces mêmes questions en engageant un dialogue avec des collègues des départements d'anglais. De plus, les études postcoloniales anglophones elles-mêmes semblent enfin prendre en compte les origines francophones de certains 'penseurs' postcoloniaux — Fanon, Césaire, Glissant —, et des écrivains francophones contemporains comme Khatibi et Mbembe sont de plus en plus cités par la critique anglophone.

De tels efforts de dialogue commencent à être fructueux. En 2003, j'ai publié avec mon collègue Charles Forsdick un recueil d'articles sur les études francophones postcoloniales qui a réuni des spécialistes des littératures francophones et anglophones, et qui a établi des liens entre la 'théorie postcoloniale' et les écrits d'écrivains francophones tels que Fanon, Césaire, Memmi, Sartre

¹² Celia Britton et Michael Syrotinski, 'Introduction', *Paragraph*, 24, 3 (2001), pp.1-11 (p.4).

¹³ Jean-Marc Moura, *Littératures francophones et théorie postcoloniale*; Jacqueline Bardolph, *Études postcoloniales et littérature* (Paris: Champion, 2001).

et Derrida.¹⁴ On voit maintenant l'émergence de plus en plus de projets postcoloniaux comparatistes: par exemple, l'éminent spécialiste de littérature caribéenne anglophone John McLeod prépare actuellement un livre collectif intitulé *A Companion to Postcolonial Literatures* dans lequel seront abordées les littératures des anciennes colonies françaises, britanniques, néerlandaises et portugaises. Dans un article publié dans le premier numéro de la revue de la SFPS, McLeod reconnaît l'importance de l'émergence des études francophones postcoloniales:

[T]he significance and necessity of Francophone Postcolonial Studies importantly provincialise the imperious Anglophone homogeneity of the postcolonial by rendering visible the presence of other colonial and postcolonial trajectories which cannot be neatly bracketed or ignored.¹⁵

L'importance accordée au comparatisme par McLeod et par d'autres spécialistes des 'postcolonial studies' promet un bel avenir au projet d'un postcolonialisme comparatiste. Bien que certains pensent que les 'postcolonial studies' ont rendu leur dernier soupir — il y a tous les ans au moins un colloque qui annonce la mort du postcolonialisme — je pense personnellement qu'elles en sont toujours à leurs débuts. C'est un travail résolument comparatiste qui réunira des idées sur différentes expériences du colonialisme, un travail déjà entamé par des historiens comme Cooper et Stoler, Clancy-Smith et Gouda.¹⁶ Comme je l'ai écrit

¹⁴ Charles Forsdick et David Murphy, eds, *Francophone Postcolonial Studies: A Critical Introduction* (London: Arnold, 2003).

¹⁵ John McLeod, 'Reading the Archipelago', *Francophone Postcolonial Studies*, 1, 1 (2003), pp.55-59 (pp.58-59).

¹⁶ Frederick Cooper et Ann Stoler, eds, *Tensions of Empire: Colonial Cultures in a Bourgeois World* (Los Angeles and London: University of California Press, 1997); Julia Clancy-Smith et Frances Gouda, eds, *Domesticating the Empire*:

avec Charles Forsdick dans l'introduction de notre livre, *Francophone Postcolonial Studies*:

Postcolonial Studies must be truly comparative if it is to develop, opening itself up to, among others, French, Dutch, Spanish, Belgian, Portuguese, Japanese, Turkish experiences. We must look beyond certain triumphalist discourses of a globalized, Anglophone uniformity in order to understand better the complexity and diversity — linguistic, cultural, political — of the world in which we live. As the rhetoric of empire seems increasingly to occupy a prominent place in public discourse, the urgency of such a project becomes ever more apparent.¹⁷

Je ne souhaite nullement suggérer que le comparatisme postcolonial soit la seule forme de comparaison possible, et d'autres approches aux textes postcoloniaux sont bien sûr tout aussi dignes d'attention (qu'ils choisissent la langue, la nationalité, la religion ou tout juste la littérature comme centre d'intérêt). Je cherche seulement à défendre l'idée qu'un comparatisme qui prend pour cadre le colonialisme puisse exister (tout en respectant la littérature de la fiction). Il ne s'agit pas d'enfermer toutes les littératures des anciennes colonies dans un système qui les relie éternellement à l'époque coloniale; et d'ailleurs, comme je l'ai montré ci-dessus, l'un des autres buts des études postcoloniales est d'analyser la 'postcolonialité' de la littérature de la France métropolitaine elle-même. Peut-être qu'un jour 'postcolonial

studies' désignera une période historique qui est complètement révolue, tout comme 'Littérature du dix-neuvième siècle' désigne des textes écrits entre à peu près 1789 et 1914. Mais malheureusement comme le montre l'actualité — qu'il s'agisse de la guerre sans fin en Iraq, ou de la loi du 23 février sur l'enseignement de l'histoire coloniale — les séquelles, voire même l'ère du colonialisme, sont loin d'être révolues aussi bien en Grande-Bretagne qu'en France. Le débat sur la mémoire coloniale qui bat son plein actuellement en France démontre qu'on n'a pas besoin des 'études postcoloniales' pour mettre l'Empire sur le devant de la scène intellectuelle: mais les 'postcolonial studies' ont quand même réussi à donner aux littératures des anciennes colonies une place importante dans les universités anglophones, et elles ont également contribué à un décentrement de la 'littérature anglaise'. Les études francophones sauront-elles ou chercheront-elles à en faire autant? Dans tout cela, ce n'est pas la taxonomie qu'utilisent les universitaires pour désigner leurs travaux qui compte; que l'épithète 'études postcoloniales' puisse un jour être remplacé par une autre désignation est sans importance. Ce qui compte, c'est qu'on continue à faire le travail entamé par ces deux champs de recherche qui en réalité n'en font qu'un.

David Murphy,
University of Stirling

Gender and Family Life in French and Dutch Colonialism (Charlottesville/London: University Press of Virginia, 1998).

¹⁷ Charles Forsdick et David Murphy, 'Introduction: The Case for Francophone Postcolonial Studies', in *Francophone Postcolonial Studies*, pp. 1-14 (p. 4).

Prise en compte du fait colonial et notion de postcolonial: la question de l'auteur

Lors du dernier colloque de l'APELA (Association pour l'Etude des Littératures Africaines) tenu à Bordeaux en septembre 2004 et qui avait pour thème, 'Littératures africaines et savoir', plusieurs intervenants pendant l'Assemblée générale ont émis le souhait que l'APELA devrait à l'avenir mieux tenir compte de l'approche postcoloniale. Une collègue de la Humboldt, entre autres, a souligné la nécessité de sortir d'un certain provincialisme franco-français ou francophone en s'appuyant sur les travaux d'autres pays (Allemagne, Royaume Uni, Etats-Unis).

Or, l'examen des 40 communications présentées à ce colloque révèle que plus de la moitié d'entre elles se référait, d'une façon ou d'une autre, au fait colonial, pour en montrer la prégnance sur la littérature produite après 1960. Il y a là un malentendu intéressant qui place la notion de postcolonial dans un contexte universitaire international et qui fait apparaître des accentuations différentes, voire de sérieuses divergences, à l'intérieur du champ de la recherche. En effet, parler de la colonisation, montrer son importance toujours actuelle, notamment par rapport à la question du savoir qu'elle a élaboré est une chose; invoquer la notion de postcolonial en serait une autre, bien différente, et associée en outre à une approche résolument 'théorique' des littératures africaines.

Cette anecdote, que je ne commenterai pas davantage, me servira de point de départ pour proposer quelques éléments de réflexion sur la façon dont la notion de postcolonial réussit ou ne réussit pas à contextualiser le travail des écrivains africains francophones en Afrique subsaharienne.

La notion de postcolonial

Dans son principe, le recours à la notion de postcolonial représente un souci tout à fait légitime de prendre en compte le contexte de la colonisation pour l'analyse des littératures qui sont nées et se sont développées dans des pays sur lesquels un certain nombre d'Etats européens ont exercé, pendant une période très variable, une domination coloniale: Amériques, Antilles, Afrique, Asie, Océanie. A ce titre, la notion peut se révéler plus opératoire que celle qui tendait à voir dans ces nouvelles littératures un simple prolongement des littératures des métropoles européennes, dans la mesure où elle vise à mettre l'accent sur une logique faite de réactions et de dynamismes, plus que sur une logique de prolongement ou de célébration d'une culture et d'une littérature du 'centre'.

Le nombre d'ouvrages et d'articles utilisant cette notion est immense et il serait bien difficile de vouloir chercher à tracer un bilan de cette production critique qui apparaît au cours des années 60. Néanmoins, et, en dépit des oppositions importantes que l'on peut observer chez les chercheurs, par exemple en ce qui concerne la question de la langue dans laquelle s'expriment les littératures postcoloniales, il est possible de repérer quelques lignes de forces dans ce très vaste ensemble.¹

¹ Outre les ouvrages de Bill Ashcroft et alii, et Leela Gandhi, indiqués ci-dessous, je me suis principalement appuyé sur: Elleke Boehmer, *Colonial and Postcolonial Literature: Migrant Metaphors* (Oxford: Oxford University Press, 1995); Gayatri Chakravorty Spivak, *A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanishing Present* (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999); Jean-Marc Moura, 'Francophonie et critique postcoloniale', *Revue de Littérature Comparée*, 1 (1997), pp. 59-87; Jean-Marc Moura, *Littératures francophone et théorie postcoloniale* (Paris: PUF, 1999); *Francophone Postcolonial Studies*, 1 (2003) et 2 (2003).

Parmi celles-ci, on retiendra d'abord l'insistance sur l'extension très large du phénomène postcolonial, dans l'espace comme dans le temps, en raison de ses deux caractères fondamentaux: une littérature postcoloniale se développe dans une société affectée par une forme de domination coloniale européenne à partir du moment où cette production littéraire manifeste la volonté de s'opposer aux tendances de la littérature de la métropole, pour s'engager dans une voie propre. C'est pourquoi, la notion de postcolonial concerne aussi bien la littérature produite dans le contexte de la situation coloniale que celle qui se développe après l'accession à l'indépendance des territoires coloniaux. A cet égard, on notera le rôle de paradigme joué par la littérature des Etats-Unis qui peut être considérée comme la plus ancienne des littératures postcoloniales. Le débat terminologique est également intéressant, qui montre comment, dans le domaine anglo-saxon, le terme de littérature postcoloniale a supplanté assez vite des formules comme: 'New literatures in English', 'Commonwealth literatures' ou, encore, 'Third World literature(s)'.²

Un deuxième aspect, non moins important, concerne la conception du fait colonial (ou 'impérial') et de ses effets. Sur ce plan, l'approche sociologique ou politologique n'est pas dominante. La tendance est plutôt de mettre l'accent sur la dimension culturelle. En ce qui concerne ses origines, le fait colonial est souvent présenté comme découlant logiquement de l'universalisme européen (rationalisme, cartésianisme, philosophie des Lumières) qui aurait créé une vision unique du monde plaçant les nations européennes au dessus des autres, ce que Leela Gandhi appelle 'l'erreur de Descartes'.³ La colonisation a ainsi instauré

d'emblée une situation d'inégalité entre 'centre' européen et 'périphérie' coloniale. La culture, la langue, la littérature du centre sont présentées comme des modèles et des normes. Un certain nombre d'auteurs insistent à cet égard sur la liaison qu'il convient d'établir entre diffusion des canons littéraires occidentaux et entreprise coloniale, à partir de la deuxième moitié du XIXe siècle. On notera également que cette question de la diffusion et de l'imposition d'une culture légitime dans les territoires coloniaux implique un contrôle des moyens de communication (enseignement, presse, édition, etc.).

Un troisième aspect concerne les propriétés qui caractérisent le texte postcolonial. Sur ce plan, on notera que les différents critiques qui utilisent cette notion ont mis en évidence un certain nombre d'attitudes symptomatiques face à la culture et à la langue du centre. Parmi celles-ci, on notera: l'opposition entre, d'un côté, l'abrogation, le silence, la marginalisation, et, de l'autre, l'appropriation, la préférence pour la métonymie au détriment de la métaphore, le combat pour le contrôle de la langue, qui aboutit à opposer un usage dominateur de celle-ci et un usage permettant d'exprimer une identité particulière, une aspiration à l'exercice d'une liberté particulière; d'où l'opposition des deux graphies: *English* et *english*. Autant d'attitudes qui oscillent entre rejet et syncrétisme, hybridité.⁴ En outre, cette littérature de la périphérie entend développer une thématique propre renvoyant aux réalités du contexte géographique, climatique, ethnique, politique, social, culturel, etc. dans lequel elle se développe.

La notion de postcolonial implique encore une réflexion sur l'évolution des littératures postcoloniales, sur leur périodisation. Sur ce plan, les schémas proposés sont assez sommaires, opposant une phase d'imitation des textes littéraires du colonisateur et donc

² Bill Ashcroft, Gareth Griffith, Helen Tiffin, *The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-colonial Literatures* (London: Routledge, 1989), p. 23.

³ Leela Gandhi, *Postcolonial Theory: A Critical Introduction* (Edinburgh: Edinburgh University Press, 1998), pp. 34-37.

⁴ Bill Ashcroft et alii, *The Empire Writes Back*, p. 33.

une attitude d'aliénation par rapport à celui-ci et une phase proprement originale, en fonction de l'usage de la langue, des thèmes développés.⁵

Enfin, la plupart des critiques insistent sur les enjeux théoriques que représente l'emploi de la notion de littérature postcoloniale. Ceux-ci peuvent être envisagés sur deux plans. D'abord, au niveau des œuvres littéraires; ensuite, au niveau de la théorie littéraire. Mais il faut convenir que ces deux plans ne sont pas toujours nettement séparés par les critiques et les chercheurs, ce qui ne facilite pas toujours la réflexion. Ceci dit, on retiendra d'abord que la théorie postcoloniale vise à démanteler nombre d'affirmations présentant les particularités des littératures occidentales comme les caractéristiques mêmes de la Littérature. Elle conduit ensuite à souligner comment les littératures postcoloniales contribuent à construire une nouvelle identité, une nouvelle 'indigénité'. Par ailleurs, la critique postcoloniale est fréquemment amenée à se demander quels sont les liens susceptibles d'exister entre théorie postcoloniale et d'autres courants contemporains: marxisme, féminisme, postmodernisme, etc. Sur ce plan, elle est confrontée à deux risques: d'une part, celui que représente un internationalisme et un 'progressisme' qui ne serait en définitive qu'une nouvelle forme de la domination de l'Occident; de l'autre, celui que pourrait constituer l'élaboration d'une vision essentialistes, centrée sur la notion d'identité, des littératures postcoloniales. D'où la nécessité d'envisager celles-ci à travers les catégories de l'interaction, pour mettre en évidence les 'complexités dynamiques' qui caractérisent la relation entre périphérie et centre.

⁵ Bill Ashcroft et alii, *The Empire Writes Back*, p. 5. A cet égard il est symptomatique que les auteurs, évoquant le *Chaka* de Mofolo, n'indiquent pas que l'ouvrage a été écrit en sesutho.

Interrogations sur le fait colonial

La notion de littérature postcoloniale traduit un souci de contextualisation de la production littéraire. Ceci dit, un certain nombre de questions se posent. La première concerne la conception de la colonisation qui, outre le fait qu'elle laisse de côté les colonisations non européennes (par exemple, l'empire ottoman), tend à mettre sur le même plan des situations historiques très différentes comme:

- La colonisation fondée sur la traite et l'esclavage, en Afrique subsaharienne, et la colonisation territoriale mise en place au tournant des années 1860.

- La colonisation où le colonisateur a touché à la terre (Amériques, Algérie, Afrique du Sud, Kenya, Océanie, etc.) et la colonisation où le colonisateur n'a pas porté atteinte au système de propriété autochtone (AOF, Nigeria, Gold Coast, etc.). Cette distinction est particulièrement importante si l'on songe à la situation des pays dont la paysannerie a été détruite (Algérie, Afrique du sud) et aux conséquences qui en découlent sur le plan de l'imaginaire, dans le rapport au territoire.

- Le processus d'indépendance (politique, culturelle, etc.) constitué par une libération des autochtones (Afrique du nord et la plus grande partie de l'Afrique subsaharienne, Inde, etc.) et le processus d'indépendance constitué par une libération des colons européens par rapport à leur métropole (Etats-Unis d'Amérique, Amérique centrale et Amérique du sud, Australie, Nouvelle Zélande, Canada, Afrique du sud, Rhodésie, etc.). Dans ce dernier cas, l'indépendance n'est que très relative et la situation coloniale subsiste pour d'autres groupes sociaux: Indiens dans les Amériques, esclaves africains, aborigènes dans les territoires de l'Océanie. Dès lors, dans quelle mesure peut-on mettre sur le

même plan la production littéraires des Européens et celle de ces catégories sociales et ethniques?⁶

Par ailleurs, la liaison souvent établie entre développement de la colonisation territoriale et diffusion de modèles culturels et littéraires européens demeure problématique. En effet, il existe une antinomie entre processus de domination coloniale et introduction dans les sociétés dominées de la culture occidentale. Si cela avait été le cas, la colonisation aurait été condamnée à disparaître. Pour que celle-ci se maintienne, le colonisateur doit sélectionner soigneusement ce qu'il entend apporter, comme l'a montré Malinowski dans sa théorie du 'don sélectif'.⁷ C'est ce qu'on observe notamment dans la conception des systèmes d'enseignement de l'époque coloniale dont la fonction est essentiellement de former des agents d'exécution.

On notera également que, dans de nombreux cas, l'attitude du colonisateur face aux cultures et aux langues de la société dominée ne se réduit pas à un simple mécanisme de péjoration ou de disqualification. Par exemple, en Afrique, les langues africaines ont souvent été utilisées comme langues d'enseignement. En outre, on observe dans plusieurs dispositifs d'enseignement une volonté très nette d'afrocentrisme. Sans doute, cette politique n'est pas dépourvue d'ambiguïté dans la mesure où le colonisateur cherche à fixer les élèves sur les 'réalités africaines', ce qui est une façon de les écarter de la culture occidentale. Enfin, on ne saurait trop insister sur le fait que la colonisation territoriale, à la différence du système fondé sur l'esclavage, s'est accompagnée dès le début d'une volonté de produire un savoir sur les territoires conquis. Et

⁶ Voir par exemple José Carlos Mariátegui, *Sept essais d'interprétation de la réalité péruvienne* [1928], traduit de l'espagnol par Roland Mignot (Paris: Maspero, 1968).

⁷ Voir par exemple, Bronislaw Malinowski, *Argonauts of the Western Pacific* (London: Routledge & Kegan Paul, 1922).

cela, dans tous les domaines: ethnologie, linguistique, histoire, géographie, géologie, littératures orales, etc. Des personnalités scientifiques comme Evans Pritchard, Delafosse, Griaule ont produit des œuvres qui demeurent, aujourd'hui encore, des références et qu'on ne peut réduire au statut de travaux répondant aux seules exigences du pouvoir colonial. À cet égard, il est d'ailleurs intéressant de voir comment ces chercheurs se sont efforcés d'échapper à ce type de détermination et ont déployé de grands efforts pour faire reconnaître le domaine africaniste dans le champ de la recherche internationale et à le faire accéder au statut de l'orientalisme et de l'égyptologie. Il importe également de rappeler le rôle que jouent, dès le début du XXe siècle, les chercheurs africains (Duguay-Clédor, Moussa Tavelé, Hampâté Bâ, etc.).

La question du contexte

Enfin, le débat auquel conduit la notion de littérature postcoloniale sur la question des enjeux théoriques est loin de toujours répondre aux attentes. Certes, les différentes postures de l'écrivain postcolonial sont souvent analysées de façon opératoire et elles permettent de définir quelques caractéristiques essentielles de ce qu'on peut appeler le texte postcolonial. Pensons par exemple à l'usage qui est fait de catégories comme 'métissage', 'hybridité', 'nomadisme', etc.

Ceci dit, la critique postcoloniale butte sur un certain nombre de difficultés. La première réside dans la place que la théorie postcoloniale accorde à la question de l'origine et du contexte. En effet, définir une littérature comme 'postcoloniale', c'est d'emblée postuler que les textes qui entrent dans cette catégorie sont déterminés par les circonstances historiques et le contexte de leur production et, par là même, on tend à établir une spécificité de ce type de littérature par rapport aux littératures des pays européens.

S'il est évident que l'analyse littéraire peut difficilement se passer d'une attention portée au contexte de production et aux tensions dont la société globale est le théâtre, que ce soit en Europe, en Afrique ou en Inde, il faut néanmoins tenir compte du fait que le terme de 'contexte' peut être une source de confusion.

A cet égard, on pourrait se référer utilement à la distinction qu'établit Milan Kundera – un auteur généralement ignoré par la critique postcoloniale mais qui a beaucoup écrit sur la relation entre domination et production littéraire –, dans son dernier essai, *Le rideau*: 'Il y a deux contextes élémentaires dans lesquels on peut situer une œuvre d'art: ou bien l'histoire de sa nation (appelons-le le *petit contexte*), ou bien l'histoire supranationale de son art (appelons-le le *grand contexte*)'.⁸ Les critiques et, également, les pouvoirs politiques, qui cherchent souvent à infléchir dans tel ou tel sens la production littéraire et artistique, tendent à ignorer ce 'grand contexte' qui est pour Kundera ce que Goethe désignait par le terme de *Weltliteratur*. Il en résulte un double 'provincialisme':

Comment définir le provincialisme? Comme l'incapacité (ou le refus) d'envisager sa culture dans le *grand contexte*. Il y a deux sortes de provincialismes: celui des grandes nations et celui des petites. Les grandes nations résistent à l'idée gothéenne de littérature mondiale parce que leur propre littérature leur semble suffisamment riche pour qu'elles n'aient pas à s'intéresser ailleurs. [...] Les petites nations sont réticentes au grand contexte pour des raisons juste inverses: elles tiennent en haute estime la

⁸ Milan Kundera, *Le rideau. Essai en sept parties* (Paris: Gallimard, 2005), p. 49.

culture mondiale, mais celle-ci leur apparaît comme quelque chose d'étranger, un ciel au-dessus de leur tête, lointain, inaccessible, une réalité idéale avec laquelle leur littérature nationale a peu à voir. La petite nation a inculqué à son écrivain la conviction qu'il n'appartient qu'à elle. Fixer son regard par-delà la frontière de la patrie, se joindre à ses confrères dans le territoire supranational de l'art, est considéré comme prétentieux, méprisant vis-à-vis des siens. Et puisque les petites nations traversent souvent des situations où leur survie est en jeu, elles réussissent facilement à présenter leur attitude comme moralement justifiée.⁹

Cette pression constitue ainsi un obstacle, non seulement pour la création des œuvres, mais aussi pour leur interprétation par la critique: 'La possessivité de la nation à l'égard de ses artistes se manifeste comme un *terrorisme du petit contexte* qui réduit tout le sens d'une œuvre au rôle que celle-ci joue dans son propre pays'.¹⁰

⁹ Kundera, p. 51-52. Pour Kundera, cette distinction entre grande et petite nation ne se fonde pas sur des critères quantitatifs (superficie, population, puissance militaire, économique): 'Ce qui distingue les petites nations des grandes, ce n'est pas le critère quantitatif du nombre de leurs habitants; c'est quelque chose de plus profond: leur existence n'est pas pour elles une chose qui va de soi, mais toujours une question, un pari, un risque; elles sont toujours sur la défensive envers l'Histoire, cette force qui les dépasse, qui ne les prend pas en considération, qui ne les aperçoit même pas. [...] L'Histoire a appris aux Polonais ce que ne pas être veut dire. Privés de leur Etat, ils ont vécu pendant plus d'un siècle dans le couloir de la mort'. (p. 47). Autre exemple: la Tchécoslovaquie qui perd son indépendance à Munich en 1938 et dont Chamberlain disait: 'A far away country of which we know little' (p. 47).

¹⁰ Kundera, p. 53-54. A cette occasion, Kundera rappelle l'exemple de Vincent d'Indy qui, dans son cours de composition musicale à la Schola Cantorum de

Les grandes nations développent tout autant ce 'terrorisme du petit contexte', mais celui-ci peut prendre deux formes. Les régimes dictatoriaux (fascisme, nazisme, communisme, régime de Vichy, régimes de Salazar et de Franco, etc.) contraignent les artistes et les écrivains à une exaltation des valeurs 'nationales'. D'autre part, plus subtilement il est vrai, les démocraties invitent à célébrer les valeurs nationales mais en les présentant comme se confondant avec des valeurs 'universelles' et, sur ce plan, on relèvera deux cas de figure: l' 'universel' avec la puissance et l' 'universel' sans la puissance ou, du moins, avec une puissance relative.

Négliger le 'grand contexte', c'est enfermer l'écrivain dans une appartenance géographique, historique et culturelle, donc dans une détermination, ce qui revient à lui dénier le droit de rejoindre les autres écrivains du monde. Sur ce plan, deux observations peuvent être faites. La première concerne l'interférence, voire la confusion, que la critique postcoloniale tend à établir entre deux ordres de préoccupations: celui de la critique et celui des écrivains. La critique mène une double activité: d'un côté, elle analyse des textes pour eux mêmes; de l'autre, elle les regroupe en des ensembles cohérents selon divers critères (auteur, langue, période, nation, ensemble de nations, région, genre littéraire, courant esthétique, expression d'une position politique, sociale, religieuse, etc.). L'écrivain a une tout autre préoccupation dans la mesure où il est d'abord confronté avec le problème très concret de l'écriture d'un poème, d'une nouvelle ou d'un roman, d'une pièce de théâtre. Sans doute, peut-il avoir une certaine idée de son appartenance à un courant, une nation, une orientation politique ou sociale, mais celle-ci ne peut jamais être première. Avant d'écrire la première

Paris, voyait dans les deux quatuors à cordes de Smetana une musique 'd'allure populaire', inspirée 'par des chansons et danses nationales', alors que ces deux œuvres 'sont une confession musicale on ne peut plus intime, écrite sous le coup d'une tragédie: Smetana venait de perdre l'ouïe' (Kundera, p. 54).

phrase du *Cahier d'un retour au pays natal*, Césaire n'a pas commencé par se dire: 'Je vais écrire l'œuvre fondatrice de la négritude'; pas plus que Voltaire, avant de commencer *Candide*, ne s'est dit: 'Je vais écrire l'œuvre la plus typique de la littérature philosophique du XVIII^e siècle'!

C'est pourquoi la relation entre critiques et écrivains prend si souvent la forme d'un malentendu, bien souligné dans les essais de Rushdie, comme *Patries imaginaires* ou son introduction à l'*Anthologie* de littérature indienne de langue anglaise qu'il a réalisée à l'occasion du cinquantième anniversaire de l'indépendance de l'Inde; ou, encore, dans les déclarations d'écrivains réunies par Boniface Mongo Mboussa dans *Désir d'Afrique* et *L'indocilité*.¹¹ La deuxième observation concerne la place qui est accordée au texte postcolonial dans la théorie littéraire. Comme on peut s'y attendre, ceux qui défendent une conception patrimoniale de la littérature privilégient dans leurs activités d'enseignement et de recherche les textes qui font partie de la tradition littéraire occidentale et les analyses qu'ils développent dans le domaine de la théorie littéraire s'appuient exclusivement sur des textes appartenant à ces *corpus* canoniques. Mais, contre toute attente, cette attitude n'est guère combattue par les tenants de la critique postcoloniale. En effet, ces derniers, dans leur volonté de faire du texte postcolonial un texte spécifique, ne cherchent pas à voir dans quelle mesure celui-ci est susceptible d'illustrer ou d'enrichir la théorie littéraire dans tel ou tel de ses aspects. Si bien que les uns et les autres conjuguent leurs efforts

¹¹ Salman Rushdie, *Patries imaginaires. Essais et critiques* [1991], traduit de l'anglais par Aline Chatelin (Paris: Bourgois, 1995) et Salman Rushdie & Elizabeth West, éd., *The Vintage Book of Indian Writing, 1947-1997* (London: Vintage, 1997). Boniface Mongo Mboussa, *Désir d'Afrique*, préface d'Ahmadou Kourouma, postface de Sami Tchak (Paris: Gallimard, 2002) et *L'indocilité. Supplément au Désir d'Afrique* (Paris: Gallimard, 2005).

pour la plus grande gloire du conservatisme de la critique et de la recherche. Ainsi, à vouloir ne considérer le *Cahier d'un retour au pays natal* ou *Pigments* qu'à travers la catégorie du postcolonial, c'est, du coup, leur refuser la place qui doit être la leur dans l'histoire de la poésie du XXe siècle et aussi les écarter du débat théorique. La remarque valant tout autant pour le roman, bien entendu.

Pour un bilan

L'approche postcoloniale a montré à juste titre la nécessité de tenir compte du contexte dans lequel sont nées les littératures des pays coloniaux et elle a défini un certain nombre de caractéristiques propres à ces littératures qui remettent en cause notamment la prétention 'universaliste' de l'Occident. Mais, comme on l'a vu, la notion de postcolonial part d'une conception très générale de la colonisation et réunit des situations historiques et des formes de domination qui parfois n'ont pas beaucoup de rapport entre elles. En particulier, elle me paraît cerner assez mal le processus de la colonisation territoriale tel qu'on l'observe en Afrique subsaharienne à partir du dernier tiers du XIXe siècle. De même, les différentes voies à travers lesquelles les territoires coloniaux ont accédé à l'indépendance, en Amérique, en Asie, en Afrique, en Océanie, ne sont guère distinguées et ne font pas l'objet d'une typologie susceptible de faire apparaître des différences pourtant essentielles.

Par ailleurs, l'analyse postcoloniale tend à mettre l'accent sur le 'petit contexte' au détriment du 'grand contexte', ce qui la conduit à sous-estimer les processus d'intertextualité et, de façon générale, à laisser de côté la question de l'écrivain lui-même et de ses problèmes dans son activité artistique. Pour le dire en d'autres termes, l'analyse postcoloniale butte sur la question du sujet:

contester le pouvoir politique, culturel, littéraire du 'centre' ne signifie pas pour autant que l'on ne puisse être un sujet.

Parallèlement, on ne peut s'empêcher de poser une autre question, concernant cette fois la périodisation des littératures postcoloniales. S'il y a une certaine légitimité à rappeler le contexte colonial dans lequel est née une littérature, à souligner l'importance qu'il convient d'accorder au processus de rupture avec les valeurs prônées par la métropole, on est en droit de se demander jusqu'à quand une littérature demeurera postcoloniale. Sans doute, on pourra objecter que bien des nations qui se sont libérées de la colonisation continuent de subir une domination politique, économique, culturelle et qu'il est par conséquent légitime de continuer à considérer leurs littératures comme postcoloniales¹². Néanmoins, refuser de poser cette question de la fin du postcolonial, c'est enfermer ces littératures dans une détermination qui ne correspond ni au travail des écrivains ni à leurs aspirations d'appartenir à une littérature mondiale, une littérature de leur temps.

Enfin, l'analyse postcoloniale s'inscrit souvent, il faut bien le reconnaître, dans une conception quelque peu naïve et scientiste de la recherche universitaire. L'anecdote d'où je suis parti ainsi que de nombreux articles sur le bien fondé du recours à la notion de postcolonial sont significatifs à cet égard: on y parle de ce qui est désormais incontournable, de l'avance des uns et du retard des autres, ceux-ci étant invités à rattraper ceux-là.

¹² Ainsi, on est en droit de se demander s'il est pertinent de parler de littérature postcoloniale à propos de la littérature de l'Australie, de la Nouvelle Zélande, *a fortiori* des Etats-Unis. En outre, si l'on s'avise que le fait colonial est omniprésent dans l'histoire, toute littérature peut être considérée comme postcoloniale. Il ne serait pas difficile de montrer que *Madame Bovary* est un texte postcolonial.

Comment expliquer cette différence d'accentuation, notamment entre le monde universitaire anglo-saxon et le monde universitaire francophone? Répondre à cette question supposerait au moins un très long article. Mais, pour moi, la raison profonde n'a rien à voir avec les études littéraires et leurs méthodes. Elle est à rechercher dans la constitution et le fonctionnement du champ universitaire de chacun des deux ensembles et, au-delà du champ universitaire lui-même, dans la façon dont ceux-ci se situent par rapport à la colonisation et au tiers monde. Si l'on tient compte de cette perspective, trois aspects peuvent être mis nettement en lumière. On notera d'abord que l'analyse postcoloniale avait plus de chances de se développer dans des systèmes universitaires concurrentiels, où l'attribution des moyens dépend du nombre d'étudiants qui suivront tel ou tel cours. Nul doute, à cet égard, que le postcolonial était un bon thème, notamment aux Etats-Unis où il pouvait s'articuler sur les 'Cultural Studies', 'Black Studies', etc. D'autre part, le développement de l'analyse postcoloniale est à mettre en corrélation avec la façon dont les pays des deux grands ensembles concernés reconnaissent ou ne reconnaissent pas le caractère multiculturel de leurs populations respectives. Sur ce plan, il y a sans doute une particularité française, qui n'exclut pas pour autant de nombreuses recherches sur l'esclavage et la colonisation. Enfin, si certains pays du Sud sont encore dominés indirectement, ils demeurent l'objet d'un enjeu incessant entre les différentes puissances du Nord. D'où le développement de tout un ensemble de discours visant à légitimer cette domination. Si l'on tient compte de ce fait, on peut établir une perspective assez nette entre trois attitudes principales: celle des Etats-Unis, qui s'affirment comme puissance n'ayant jamais eu de colonies territoriales, ce qui est d'ailleurs à nuancer; celle de la Grande-Bretagne, qui réussit assez bien à faire oublier qu'elle a été à la tête d'un grand empire colonial du monde; celle de la France, qui,

notamment à cause de la guerre d'Algérie, a du mal à sortir de la période coloniale.¹³

Bernard Mouralis,
Université de Cergy-Pontoise

¹³ Pour une analyse de l'attitude de la recherche en France face à la notion de littérature 'postcoloniale', voir: Jacqueline Bardolph, *Etudes postcoloniales et littérature* (Paris: Champion, 2002).

Le postcolonialisme, la francophonie, et le fait littéraire

Il y a bientôt quarante ans, dans *L'Archéologie du Savoir*, Michel Foucault a remarqué 'qu'on ne peut pas parler à n'importe quelle époque de n'importe quoi.'¹ Dans le chapitre intitulé 'La formation des objets', d'où est tirée cette citation, Foucault poursuivait un double objectif: démontrer d'abord que les objets de discours ne sont pas de simples donnés, et ensuite soutenir qu'au contraire ils sont formés, en partie au moins, par les pratiques discursives qui en traitent. Après s'être penché sur les évolutions dans le discours sur la psychopathologie du début du 19^{ème} siècle, Foucault conclut que la tâche du commentateur n'est plus de 'traiter les discours comme des ensembles de signes [...] mais comme des pratiques qui forment systématiquement les objets dont ils parlent.'² La question ici donc est celle de savoir dans quelle mesure, en ce début de vingt-et-unième siècle, le postcolonialisme s'est-il constitué en objet de discours dans l'univers francophone? Et dans un deuxième temps d'interroger les pratiques discursives courantes dans ce domaine et qui, par là, contribuent à modeler et à former l'objet dont ils parlent. Certes il existe, dans le domaine français, un objet de discours qui correspond *grosso modo* au postcolonialisme: la francophonie. Mais les dissymétries entre ces deux termes, 'postcolonialisme' et 'francophonie', pullulent. Pour rester dans une perspective foucauldienne, on pourrait dire que les deux objets de discours se distinguent non seulement au niveau des réalités qu'ils recouvrent mais aussi par les pratiques discursives qu'ils suscitent et qui participent ainsi à leur construction en tant qu'objets de discours.

L'histoire de ces dissymétries est connue. Depuis une bonne vingtaine d'années, les universités du monde anglophone ont été le

lieu où s'est efforcée de se construire une réflexion théorisée sur le postcolonialisme. Les débats internes ont souvent été virulents et, il va sans dire, les opinions souvent partagées, puisqu'il s'agit d'un champ théorique dont la caractéristique principale semble être une méfiance à l'égard de tous les 'essentialismes', et qui résiste par là à toute tentative de définition englobante. A tel point que l'on est en droit de se demander si le postcolonialisme ne se définit pas plutôt par une *forme* d'activité intellectuelle que par un *contenu* quelconque: par un geste contestataire fondamental plutôt que par des prises de position anti-impérialistes spécifiques. Quoi qu'il en soit, ces efforts pour élaborer le domaine des 'études postcoloniales' n'ont pas connu d'équivalent dans le monde universitaire francophone où les termes 'postcolonial' et 'postcolonialisme' sont considérés par la plupart des universitaires (à de rares exceptions près), avec un certain dédain (sinon un dédain certain). Pendant cette même période, comme l'a bien signalé David Murphy dans un article important appelant la francophonie à entamer sa propre décolonisation, la France a poursuivi une politique culturelle qui frise le protectionnisme et s'accompagne d'un repli sur soi-même (l'exception culturelle, la politique linguistique) souvent peu compatible avec le rôle qu'elle s'est alloué, par le biais notamment de la francophonie, comme défenseur d'un pluralisme culturel, c'est-à-dire lieu de ralliement des minorités non-anglophones, de par le monde.³ Notons en passant que la promotion de la francophonie s'inscrit obligatoirement dans une logique d'opposition par rapport au pouvoir de la langue anglaise, vue comme un outil de la globalisation et de l'hégémonie américaine.

Ces quelques remarques liminaires démontrent à quel point il est facile de glisser vers un face à face (un monde francophone dressé contre un monde anglophone) qui risque de scléroser tout

¹ Michel Foucault, *L'Archéologie du Savoir* (Paris: Gallimard, 1969), p. 61.

² Ibid., pp. 66-67.

³ David Murphy, 'De-centring French Studies: Towards a Postcolonial Theory of Francophone Cultures', *French Cultural Studies* 13.2 (2002), pp. 165-85.

débat avant qu'il ne soit vraiment entamé. Il faudrait se garder de promouvoir un tel schéma oppositionnel dans le domaine des rapports interculturels. Le but de cet article n'est pas de dissenter sur les dissymétries que j'ai évoquées plus haut, encore moins valoriser telle approche pour mieux dévaloriser telle autre, mais de chercher à savoir ce qu'elles révèlent, c'est-à-dire d'avancer quelques hypothèses sur la nature et la signification de ces dissymétries.

Le fait que les adeptes du postcolonialisme ressentent le besoin de parler *autrement* de l'objet qui les préoccupe, au point où ils semblent parler non seulement autrement mais d'*autre chose*, est une nécessité qui s'est imposée à la suite d'une double constatation: d'abord que la façon dont on aborde l'objet littéraire est déterminée par une *pragmatique* de rapports avec le monde et l'Histoire, et ensuite que l'objet littéraire ne pré-existe pas les processus divers par lesquels les critiques et les théoriciens le captent et par ce fait, en réalité, participent à sa constitution. Voici, par exemple le critique nigérian, Chidi Amuta, esquissant un aspect important de la pragmatique de la réception de l'objet littéraire:

It is not possible, even if it appears convenient, to practise literary theory and criticism as an abstract, value-free and politically sanitized undertaking in a continent which is the concentration of most of the world's afflictions and disasters.... It is not possible to talk of literature and beauty or even to remain intelligent and credible in any area of academic discourse without taking our bearings from these unsettling realities.⁴

⁴ Chidi Amuta, *The Theory of African Literature* (London and New York: Zed Books, 1989) p. 197.

Amuta pensait évidemment à l'Afrique mais son propos est valable pour un contexte beaucoup plus large. Dans un article publié en 2003, Jean-Marc Moura cite le sociologue Bouda Etemad pour souligner 'l'importance du fait colonial' que ce dernier qualifie comme 'l'une des ruptures majeures de l'histoire de l'humanité'. Faisant allusion à un certain nombre de vérités trop souvent ignorées ou passées sous silence (le fait 70 % des terres émergées de la planète ont connu la colonisation ou que, entre 70% et 80% de la population mondiale a un passé colonial), Moura conclut: 'on voit bien que la question n'est plus celle de la légitimité des études postcoloniales, mais plutôt celle de l'étonnante légèreté d'approches d'histoire de la littérature qui prétendent ne pas tenir compte de ces faits.'⁵ C'est à la lumière de tels commentaires que nous devrions comprendre le propos de Foucault, cité au début de cet article.

Moura a bien raison d'évoquer la notion de 'l'histoire de la littérature' mais sans doute est-ce trop restreindre le propos qu'il avance. Tenir compte des faits (et infléchir le discours que l'on tient pour ce faire) peut mener loin et Bhabha, pour ne parler que de lui parmi beaucoup d'autres, part des soi-disants 'faits historiques' pour lancer une attaque contre l'édifice historiciste de la pensée occidentale dans sa totalité. Pour Bhabha, le témoignage de Fanon dans ce sens est exemplaire: celui-ci ne tergiverse pas et dénonce le scandale de l'histoire coloniale: 'the jagged testimony of colonial dislocation, its displacement of time and person, its defilement of culture and territory'.⁶ Selon Bhabha, cette dénonciation et la lutte anticoloniale qui l'accompagne finissent non seulement par bouleverser le cours de l'histoire du vingtième siècle sur le plan politique mais par contester l'ordre du monde

⁵ Jean-Marc Moura, 'Les études postcoloniales: pour une topique des études littéraires francophones', *Les Etudes littéraires francophones: état des lieux* (Lille: Université de Lille 3, 2003) pp. 49-61 (p. 52).

⁶ Homi K. Bhabha, *The Location of Culture* (London: Routledge, 1994), p. 41.

philosophique fondé sur une historiographie occidentale, avec ses conceptions du temps et de l'histoire, ses méthodes, et ses pratiques discursives: 'the struggle against colonial oppression not only changes the direction of Western history, but challenges its historicist idea of time as a progressive, ordered whole.'⁷

Ce double jeu, à la fois à l'intérieur au discours historique (tenant compte des faits, agissant sur l'univers politique, épousant une *pratique* qui va jusqu'à prôner la violence extrême) et extérieur à ce même discours (le contestant dans un refus de l'hégémonie occidentale, épistémologique aussi bien que politique cette fois-ci, et déplaçant la lutte vers la théorie et vers un travail sur le discours lui-même), illumine les ambivalences inhérentes à la pensée postcoloniale. D'un côté, il répète les ambiguïtés et les hésitations discernibles dans les débats sur l'orthographe du terme, 'post-colonial' ou 'postcolonial'?⁸ D'un autre côté, il renvoie aux

⁷ Ibid.

⁸ L'orthographe 'postcolonial' (sans trait d'union) est généralement employé pour désigner l'ensemble de problèmes (discursifs, culturels, politiques, sociaux) émanant de l'expérience coloniale tels qu'ils sont perçus *a posteriori* par la critique contemporaine. Le caractère volontairement asynchrone de l'optique postcoloniale autorise des emplois métaphoriques et ludiques du terme afin de mieux faire ressortir les traces du 'colonial' dans un passé (même précolonial) dans le présent et dans cet avenir qui est en train de se mettre en place par le biais des rapports existant actuellement entre individus et communautés. L'orthographe 'post-colonial' (avec trait d'union) est le plus souvent utilisée, par contre, pour désigner la période historique suivant le démantèlement des systèmes coloniaux, période elle-même assez floue et difficile à définir dans bien des cas. À retenir malgré ces difficultés l'optique historique et chronologique de ce deuxième emploi. Voir aussi à ce propos, Jean-Marc Moura, 'Littératures coloniales, littératures postcoloniales et traitement narratif de l'espace: quelques problèmes et perspectives' dans *Littératures postcoloniales et représentations de l'ailleurs* (Lille: Université de Lille 3, 1999) pp. 173-190. 'le postcolonialisme désigne moins un ensemble littéraire 'venant après' l'événement majeur du colonialisme que des littératures placées dans un certain rapport de situation à l'égard de l'histoire coloniale, de

rapports souvent confus et volontairement déroutants du postcolonialisme avec des conceptions postmodernes de la culture et de l'histoire aussi bien qu'avec les méthodes post-structuralistes.

De par son positionnement idéologique et ses origines dans les luttes anticolonialistes, le postcolonialisme se veut *acteur* dans le domaine politique. Neil Lazarus évoque cet aspect batailleur même chez un théoricien aussi attiré par la pensée abstraite que Bhabha: 'For Bhabha, 'postcolonial' is a fighting term [...] it evinces an undifferentiating disavowal of all forms of nationalism and a corresponding exaltation of migrancy, liminality, hybridity and multiculturalism [...] it is hostile towards "holistic forms of social explanation".'⁹ De par son refus d'intégrer le discours totalisant de l'occident triomphant et les composants nationaux qui y participent (même afin de les subvertir), le postcolonialisme se veut également *théorie* d'un ensemble de rapports de pouvoir articulée sur des pratiques avant tout discursives et s'inscrivant dans le discontinu, le morcelé, le local et le fragmentaire: autant d'obstacles à une programmation politique quelconque.¹⁰

Le postcolonialisme s'ouvre donc sur un espace marqué par la contestation: contestation d'une historiographie que l'on pourrait qualifier de moderniste en ce qu'elle propose un modèle de l'histoire et une conceptualisation du temps qui tendent à

ses pratiques comme de sa symbolique et dont elles sont attentives à dépister les traces jusqu'à notre époque', p. 173.

⁹ Neil Lazarus (ed.), *The Cambridge Companion to Postcolonial Literary Studies* (Cambridge: CUP, 2004), p. 4. Pour Robert J.C. Young non plus le postcolonialisme ne peut pas être considéré comme une activité idéologiquement neutre: 'postcolonial theory's intellectual commitment will always be to seek to develop new forms of engaged theoretical work that contributes to the creation of dynamic ideological and social transformation.' Robert J.C. Young, *Postcolonialism: An Historical Introduction* (Oxford: Blackwell, 2001), p. 11.

¹⁰ Françoise Lionnet, par exemple, se considère comme 'engaged in the deconstruction of hierarchies not in their reversal'. Voir *Postcolonial Representations: Women, Literature, Identity* (Ithaca and London: Cornell University Press, 1995), p. 6.

'normaliser' la domination occidentale de la modernité en les déguisant sous les apparences de l'universel; contestation d'une *Weltanschauung* occidentale axée sur une tradition rationnelle émanant en droite ligne du siècle des Lumières et le plus souvent acceptée elle aussi comme norme universelle, comme si l'humanisme ainsi promulgué recouvrait et épuisait tous les cas de figure de l'humain; contestation du statut périphérique accordé à toutes les cultures, tous les pays, toutes les langues, tous les hommes relégués à des positions d'infériorité par rapport à des métropoles et des métropolitains divers; contestation interne finalement (et non la moindre) par laquelle l'espace théorique ainsi ouvert est interrogé et déconstruit avec les mêmes rigueur et vigueur que l'est cet objet de discours que se propose le postcolonialisme lui-même.

Cette dernière forme de contestation mérite que l'on s'y arrête brièvement puisque c'est l'aspect des débats sur le postcolonialisme sans doute le moins connu des chercheurs francophones. En effet, le désir de théoriser un domaine qui semble réclamer une action politique directe peut sembler mal placé. Dans les critiques adressées à Edward Said et autres par Aijaz Ahmad dans son livre *In Theory*, par exemple, on peut déceler une certaine frustration face à ce qu'il appelle l'effort 'to displace an activist culture with a textual culture'.¹¹ La méfiance d'Ahmad à l'égard de ce qu'il considère comme une tendance à dépolitiser le domaine en situant les analyses surtout sur le plan des pratiques discursives, est sans doute compréhensible. Des doutes similaires ont été exprimés par Ella Shohat et, quelque peu modifiés, nourrissent les travaux plus récents de Stuart Hall, Arif Dirlik, Benita Parry and Neil Lazarus, parmi d'autres trop

¹¹ Aijaz Ahmad, *In Theory: Classes, Nations, Literatures* (London and New York: Verso, 1992), p. 1.

nombreux à citer ici.¹² Aussi nombreux sont ceux qui, bien que conscients des problèmes associées avec leur propre 'scénographie' en tant que chercheurs dans des universités occidentales, discourant sur un 'autre' et un 'ailleurs' dont ils sont forcément distancés, reconnaissent tout de même la nécessité de fonder toute analyse sur une réflexion théorique. Bhabha a été l'un des premiers à proposer une déconstruction de cette fausse opposition entre pratique et théorie, avec son très perspicace 'Commitment to Theory' où il soutient que, 'the reason a cultural text or system of meaning cannot be sufficient unto itself is that the act of cultural enunciation — the *place of utterance* — is crossed by the *différance* of writing'.¹³ Le refus de toute conception essentialisante de l'identité culturelle propulse la critique dans le jeu de la différence où l'objet de son analyse est autant les systèmes symboliques que ce que Bhabha appelle le

¹² Ella Shohat commence son intervention par une remise en question 'its ahistorical and universalizing deployments, and its potentially depoliticizing implications'. Ella Shohat, 'Notes on the "Post-Colonial"', *Social Text*, 31-2 (1992), 99-113, p.99. Voir aussi, Stuart Hall, 'When Was "the Post-colonial"? Thinking at the Limit', in Iain Chambers and Lidia Curti (eds.), *The Postcolonial Question: Common Skies Divided Horizons* (London: Routledge, 1996), pp. 242-60, dans lequel Hall accepte et développe l'argument proposé par Arif Dirlik selon lequel le grand manque au sein de la réflexion sur le postcolonialisme serait une considération du rapport-clé entre le postcolonialisme et le capitalisme global. Voir également Arif Dirlik, 'The Postcolonial Aura: Third World Criticism in the Age of Global Capitalism', *Critical Inquiry*, Winter, 1992; Benita Parry, 'The Institutionalization of postcolonial studies', in Neil Lazarus, (Ed.) *The Cambridge Companion to Postcolonial Literary Studies* (Cambridge: CUP, 2004), pp. 66-80 où Parry fait allusion à l'influence énorme des travaux de Said, Bhabha et Spivak mais critique ceux qui se sont appropriés les méthodes poststructuralistes privilégiant le modèle 'discursif' au détriment du potentiel d'autres institutions socio-économiques et politiques (pp.68-9). Toutes ces interventions préconisent des formes diverses d'une repolitisation du champ postcolonial.

¹³ Homi K. Bhabha, *The Location of Culture*, p.36. (Les italiques sont de Bhabha.)

texte culturel. Mais il revient peut-être à K.A.Appiah d'avoir démontré de façon plus prosaïque que le rapport entre pratique et théorie est plutôt celui d'une dépendance réciproque: '... the shape of modern Africa (the shape of our world) is in large part the product, often the unintended and unanticipated product, of theories [...] we cannot change the world simply by evidence and reasoning, but we surely cannot change it without them either.'¹⁴

Face à cet éventail de formes de contestation il est difficile d'accepter l'argument selon lequel le postcolonialisme ne serait que le suppôt d'une monoculture anglo-saxonne. Peut-être le contraire est-il plus proche de la réalité: le postcolonialisme offre des outils et des méthodes qui servent à mieux déconstruire les formes contemporaines de l'impérialisme qui sont encore en pleine mutation de par le monde.¹⁵ Si le caractère primordial du postcolonialisme réside dans son statut de 'contre-discours' de la modernité, qu'en est-il de la francophonie? Ici une première constatation s'impose: si le postcolonialisme démarque un espace contesté et contestataire, la francophonie en tant que champ d'étude des rapports interculturels a bien du mal à se dépêtrer de la mystification qui entoure le projet officiel et gouvernemental qui est désigné par le même mot. Ce qui, aux yeux de certains commentateurs, peut paraître une richesse polysémique n'est, pour d'autres, qu'une forme de prosélytisme mystifiant qui confond des catégories de réflexion et d'analyse potentielle. David Murphy a résumé cette confusion ainsi: 'in the work of many supporters of *la Francophonie* economic, political, cultural and linguistic arguments are mixed together into a heady brew that is both idealistic and deeply confusing. In fact, one could be easily

¹⁴ Kwame Anthony Appiah, *In My Father's House: Africa in the Philosophy of Culture* (Oxford and New York: Oxford University Press, 1992), p. 179.

¹⁵ Voir, par exemple, Anne McClintock, 'The Angel of Progress: Pitfalls of the Term 'Post-colonialism'', in Patrick Williams and Laura Chrisman (eds.), *Colonial Discourse and Postcolonial Theory: A Reader* (New York: Columbia University Press, 1994), pp. 291-304.

forgiven for mistaking *la Francophonie* for a new form of religion'.¹⁶

Sur le plan politique au moins, le concept 'fourre-tout' de la francophonie et sa concrétisation dans une gamme d'initiatives institutionnelles et administratives, a fonctionné comme une machine à masquer la non-équivalence des intérêts politiques, sociales et culturelles de la 'communauté' francophone.¹⁷ L'invention de la francophonie à partir des années soixante n'a pu se faire que grâce à la promotion de la notion d'unité linguistique, comme si le fait d'avoir une langue en commun ne pouvait être qu'un vecteur d'assimilation à sens unique. La faiblesse de ce point de vue n'est pas démentie par l'insistance sur le fait que parler une langue c'est 'assumer une culture'.¹⁸ Fanon avait bien raison de le préciser mais il a oublié d'ajouter que de tels échanges opèrent obligatoirement dans les deux sens. Le fait de partager une langue favorise l'assimilation culturelle seulement si le rapport de forces qui caractérisent la rencontre des cultures le veut ainsi. C'est-à-dire que la domination linguistique n'est rien d'autre que le reflet d'une domination exercée et ressentie dans d'autres domaines: économique, politique et culturelle au sens le plus large. Dans la réalité le fait de partager une langue crée également des opportunités pour célébrer des différences, pour mieux connaître la diversité et pour subir des influences venues d'univers culturellement autres. La deuxième faiblesse de l'argument

¹⁶ David Murphy, 'De-centring French Studies: Towards a Postcolonial Theory of Francophone cultures', p. 168.

¹⁷ La notion de la francophonie en tant que 'communauté francophone' mérite elle aussi à être interrogée, à la lumière, par exemple, des thèses avancées par Benedict Anderson sur la notion de nation. Anderson développe son analyse à partir d'une conception de la nation comme 'communauté imaginée'. Voir Benedict Anderson, *Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism* (London: Verso, 1983).

¹⁸ Frantz Fanon, *Peau noire masques blancs* (Paris: Seuil 'Points', 1975 [1952]), p. 13.

assimilationniste est qu'elle a bien du mal à ambitionner des nivellements analogues dans les conditions sociales ou dans le pouvoir économique, par exemple, des francophones non-métropolitains qui sont invités à se réjouir de l'homogénéisation linguistique qui leur est proposée.

Ces faiblesses dans la rhétorique et la politique assimilationnistes de la francophonie 'officielle' ont des racines profondes. Les relents néo-colonialistes que l'on peut déceler dans le *projet francophone* (tout comme chez son équivalent britannique, le 'Commonwealth') trahissent la filiation nationaliste et, en l'occurrence, républicaine de l'entreprise coloniale elle-même. Raoul Girardet a bien montré dans quelle mesure l'Exposition coloniale de 1931 entérinait dans la conscience nationale le mariage d'un esprit républicain avec des aspirations nationalistes étendues à une échelle globale, grâce à l'œuvre colonisatrice.¹⁹ C'est cette notion d'une plus grande France qui perdure dans le *projet francophone* contemporain et qui risque d'entacher, par un effet de métonymie inversée, toute analyse des rapports interculturels se réclamant de la francophonie ou se proposant comme 'francophone'. Dans le domaine des études littéraires, le terme 'francophone' peut sembler d'autant plus suspect qu'il laisse supposer une filiation nécessaire entre ce qui est français et ce qui est francophone, comme si les littératures émergentes des régions francophones avaient des racines communes dans la littérature française. Alors que la réalité est plutôt le contraire. La théorie postcoloniale a démontré qu'une lecture de ces 'nouvelles' littératures est plus fructueuse à partir du moment où l'on reconnaît l'antinomie qui existe entre 'littérature nationale' et 'littératures postcoloniales'. Ces dernières se définissent par leur statut d'altérité radicale par rapport à tout ce qui alimente la notion d'une littérature nationale et l'histoire

littéraire qui l'accompagne. Chercher à absorber les littératures postcoloniales dans un ensemble franco-francophone équivaut à mettre un cataplasme sur une jambe de bois. Des notions telles que l'hybridité, le migratoire, le transculturel, le subalterne, ainsi que des méthodes qui visent à déconstruire les hiérarchies culturelles ou percer à jour le mythe de l'universalité des valeurs de civilisation, sont foncièrement antithétiques à tout ce qui nourrit la notion même de 'littérature nationale'.

Le monde universitaire français a montré peu d'appétit pour interroger en profondeur le *projet francophone* dans ses grandes lignes ni pour élaborer un espace théorique permettant de mieux assurer une circulation des connaissances plus équitable ou d'accéder à de nouvelles formes de savoir. Ce qui ne veut pas dire que l'université française dans son ensemble ne s'est pas engagée avec un grand dynamisme dans l'étude du monde post-colonial français, comme il a su, pendant plusieurs générations, générer d'importants travaux d'ethnographie et d'anthropologie portant sur le monde colonial et précolonial. Le problème est plutôt un problème de renouvellement et de restructuration, comme l'a suggéré récemment Achille Mbembe:

Le monde francophone ne semble pas avoir mesuré à sa juste valeur, la signification profonde des tournants récents survenus dans les sciences humaines en général et dans la critique politique et culturelle en particulier. Il s'agit du virage qu'a été l'irruption dans différents champs de savoir, de la philosophie, des arts et de la littérature, des trois ou quatre courants intellectuels qui ont plus que d'autres infléchi, ailleurs dans le monde, la manière de penser le

¹⁹ Voir Raoul Girardet, *L'Idée coloniale en France de 1871 à 1962*, Collection: 'Pluriels' (Paris: Seuil, 1972), surtout pp. 175-99.

social, le politique, et la culture au cours du dernier quart du vingtième siècle.²⁰

Le fait littéraire postcolonial n'est pas le fait littéraire tel qu'il a été conçu à travers l'étude des littératures nationales des métropoles européennes. Il constitue un 'objet de discours' (pour reprendre le terme de Foucault) de *notre* modernité et appelle une poétique postcoloniale qui serait à la fois transhistorique et transnationale. Affaire à suivre!

Patrick Corcoran,
Roehampton University

²⁰ Achille Mbembe, *De la Postcolonie*, (Paris: Karthala, 2005 [2000]), Avant – propos, p.ii.

A propos de la notion de postcolonialisme: regards, remarques, réserves

Il faut essayer d'être concis et précis face à un sujet, une notion qui disparaît sous une masse d'études critiques et surtout ne pas transformer la réflexion sur le postcolonialisme en un règlement de compte entre anglophones et francophones, tant il est vrai que la notion, née dans l'espace anglophone, est accueillie avec réticence et circonspection dans l'espace francophone (voir par exemple Jean Bessière et Jean-Marc Moura, *Littératures postcoloniales et francophonie*).¹ On conviendra néanmoins qu'il est délicat de devoir transposer ce qui est presque exclusivement pensé en direction du Commonwealth ou de l'Empire à un autre 'Empire' et à un espace institutionnalisé (trop?) comme la Francophonie. Mieux vaudrait l'invention que l'adaptation, pour ingénieuse qu'elle soit.

Evoquons justement un cas d'adaptation. Dans un article très documenté Yinde Zhang montre comment la 'transplantation' des principes du postcolonialisme en Chine s'est traduite par la naissance d'un nativisme critique, une forme de nationalisme culturel, trouvant dans la déconstruction du discours occidental une justification épistémologique, un nouvel essor de la 'sinité', voire de ce qu'il appelle le 'sinochauvinisme'.² Le démontage de ces constructions idéologiques est solidement mené et, pour extrême ou originale qu'elle soit, cette adaptation théorique montre qu'on ne peut envisager la circulation d'idées sans une transformation possible de celles-ci en raison des particularités des espaces culturels dans lesquels elles sont accueillies.

¹ Jean Bessière et Jean-Marc Moura, *Littératures postcoloniales et francophonie* (Paris: Champion, 2001) pp. 8-10.

² Yinde Zhang, 'Orient-extrême: les réinterprétations en Chine des théories postcoloniales', *Revue de littérature comparée* 1 (2000), 133-149 (p. 133).

La notion de postcolonialisme révèle, à mon sens, son ambiguïté dans un article de Jean-Marc Moura, publié en 1997.³ Il distingue deux axes selon lesquels se déploie la critique, selon l'emploi de post-colonial ou de postcolonial: l'un chronologique relève 'd'une évolution colonisation-lutte pour l'indépendance'; il 'désigne une période' (la post-indépendance); l'autre, 'thématico-formel' détermine 'un ensemble littéraire dotés de qualités identifiables'. La littérature postcoloniale n'est donc pas seulement la littérature 'venant après' l'empire, mais plutôt 'celle qui examine d'une manière critique la relation coloniale'.⁴ Il y a là une confusion qui risque de masquer nombre de phénomènes ou de processus de rupture dans les luttes (multiformes) entre colonisés et colonisateurs.

Les réserves concernant le postcolonialisme et d'autres 'post' se trouvent confirmées, lorsque Moura fait une sorte de bilan des 'apports', mais aussi des 'apories' de la 'théorie' postcoloniale et qu'il constate des 'analogies' entre postmodernisme et postcolonialisme par une exploitation des théories de Bakhtine, par exemple.⁵ Ceci pose alors la question de la nature d'une approche 'poétique' des textes postcoloniaux. Mais il y a plus gênant selon moi, car l'axe historiographique ou l'axe poétique ne constituent pas ce qui m'apparaît comme le plus important dans le discours critique postcolonial. Celui-ci semble souvent mimer, reproduire l'objectif de la littérature postcoloniale qui a été appelé la 'résistance au colonialisme'. On en a un exemple particulièrement probant dans le manuel de Susan Bassnett, *Comparative literature: A Critical Introduction* où l'intérêt de la nouvelle approche postcoloniale est comme justifiée par la portée morale de la critique faite à la colonisation et par la nouvelle vision du

monde fondée sur l'hybridation et le syncrétisme culturel.⁶ Ici la confusion entre objet d'étude et jugement moral entraîne une troisième réserve.

Si l'on réfléchit sur l'objectif historiographique des études postcoloniales, on observe que les littéraires sont les seuls à employer cette notion, laquelle est ignorée des historiens. Cette perspective historiographique soulève de fait trois ordres de problèmes, non pas seulement ceux qui relèvent de la stricte chronologie, mais aussi de la problématisation de l'espace en l'occurrence social et culturel et par là même se découvrent des interrogations qui ressortissent à l'histoire culturelle.

Les choses seraient simples si le 'post' renvoyait à une situation purement chronologique où l'adjectif post-colonial ou le substantif post-colonialisme correspondraient à la période d'après les Indépendances. C'est cependant en ce sens que Bernard Mouralis parle d'une 'civilisation post-coloniale'.⁷ Et il a bien soin de faire remarquer que les Indépendances n'ont pas toutes obéi à un seul processus de décolonisation et que les sorties de la colonisation sont multiples. Cependant cette évidence d'ordre historique se heurte de plus en plus, pour des raisons à la fois complexes et évidentes, à une position éthique qui n'entend pas fractionner, relativiser le processus de colonisation, ni dans le temps, ni dans l'espace.

On sera sans doute intéressé par le découpage chronologique que les auteurs du classique *The Empire writes back* proposent: d'abord la littérature des représentants de l'ordre colonial (elle peut être pro ou anticoloniale); celle produite par les colonisés pendant la période de la colonisation; celle enfin d'écrivains issus

³ Jean-Marc Moura, 'Francophonie et critique postcoloniale', *Revue de littérature comparée* 1 (1997) 59-87.

⁴ Ibid., p. 62.

⁵ Jean Bessière et Jean-Marc Moura, *Littératures postcoloniales et francophonie*, p. 156.

⁶ Susan Bassnett, *Comparative Literature: A Critical Introduction* (Oxford: Blackwell, 1993).

⁷ Bernard Mouralis, *Littérature et développement* (Paris: Silex ACCT, 1984) p. 43.

de pays indépendants, anciennement colonisés.⁸ On aimerait ajouter, comme variante à la troisième catégorie les écrivains en période de néo-colonisation ou néo-impérialisme.

Mais la question que soulève le post-colonialisme serait la suivante: combien faut-il de temps (donc quels événements, quel processus interviennent) pour qu'une littérature post-coloniale qui ne peut apparaître qu'en situation d'émergence, cesse d'être justement post-coloniale ou, dit autrement, une littérature post-coloniale ne risque-t-elle pas de traverser une période de 'néo-colonialisme' avant de déboucher sur une situation d'indépendance (politique ou culturelle?). On rappellera que le colonialisme ne finit pas avec la fin d'une occupation coloniale ou d'un système politique colonial. D'où l'utilité d'une typologie des impérialismes ou néo-impérialismes face auxquels une littérature postcoloniale s'élabore et des réactions face aux agressions des nouvelles formes d'impérialisme, économique, mais aussi communicationnel (médias, informatique).⁹ On voit que la question non de l'avenir, mais de la contemporanéité du postcolonialisme est peut-être la seule vraie question à étudier et à débattre aujourd'hui.

Dans le cas de la francophonie actuelle, on ne peut omettre d'autres questionnements: la littérature issue de l'immigration ou du néo-colonialisme et dont les écrivains n'ont évidemment rien à voir avec les *migrant writers*; ils sont aussi cinéastes ou chanteurs; les mouvements ou d'expressions transculturels, diasporiques;¹⁰ la situation particulière (l'exception française?) des littératures des DOM TOM auxquels il est difficile d'imposer une étiquette qui semble valoir aussi pour les espaces africains ou orientaux. On passe, on le voit, de la perspective chronologique ou

⁸ Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, *The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-colonial Literatures* (London: Routledge, 1989).

⁹ Voir aussi Michael Hardt, Antonio Negri, *Empire* (Cambridge: Cambridge University Press, 2000).

¹⁰ Voir Charles Bonn (ed.), *Littératures de l'immigration* (Paris: L'Harmattan, 1995).

historiographique à des réflexions d'ordre géopolitique, voire géohistoriques pour reprendre l'heureux néologisme de Fernand Braudel.

Le postcolonialisme étudie un ensemble hétérogène de littératures issues d'espaces géographiques décolonisés, mais qui s'écrivent à partir de relations privilégiées, complexes avec l'ancien colonisateur. La question de l'extension géographique n'a pas échappé aux analyses postcoloniales, mais elles peuvent susciter des réserves lorsque, par exemple, les auteurs de *The Empire writes back* n'hésitent pas à inclure les littératures des Etats-Unis comme exemple, et le premier du genre, de littératures postcoloniales. Peut-être, précisent-ils, parce que leur position de pouvoir, le rôle joué dans la néo-colonisation ('the neo-colonizing role it has played') n'ont pas permis de reconnaître leur 'nature' postcoloniale ('its postcolonial nature'). Or, les Etats-Unis constituent à leurs yeux la première société post-coloniale à avoir développé une littérature nationale ('the first post-colonial society to develop a 'national' literature was the USA').¹¹

Il faut s'arrêter un instant sur le caractère attrape-tout de la notion de postcolonialisme, reconnue d'ailleurs par Bill Ashcroft et ses co-signataires lorsqu'ils regrettent que cette notion soit plus galvaudée qu'utilisée réellement:

Indeed the diffusion of the term is now so extreme that it is used to refer to not only vastly different but even opposed activities. In particular the tendency to employ the term 'post-colonial' to refer to any kind of marginality at all runs the risk of denying its basis in the historical process of colonialism.¹²

¹¹ Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, *The Empire Writes Back*, p. 2, p. 16.

¹² Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, *The Postcolonial Studies Reader* (London: Routledge, 1995) p. 2.

On voit en effet ici comment le terme glisse du domaine que l'on pourrait appeler intersystémique (relations entre systèmes littéraires colonisateurs/colonisés) à un champ intrasystémique (marginalité ou ce que l'on nomme *subaltern studies*). Reconnaissons simplement que la dérive peut s'expliquer (à défaut de se justifier) dans la mesure où les nouvelles formes de colonisation, ou plutôt de domination économique et sociale organisent une situation de néo-colonialisme intérieur aux espaces dits 'nationaux'.

Ni période, ni mouvement, ni tendance esthétique, le postcolonialisme renvoie à des réalités on ne peut plus évidentes, mais il apparaît comme une notion qui tantôt amène à perdre de vue la spécificité des phénomènes étudiés, tantôt appelle, au nom d'une approche comparative à mettre en parallèle des phénomènes qui mériteraient d'être prioritairement étudiés pour eux-mêmes.

Pour contrer l'aspect attrape-tout de la notion ou son image de nébuleuse notionnelle, on a pu procéder à des classements pour cerner une possible poétique postcoloniale. Qu'il s'agisse des trois niveaux distingués par exemple par Stephen Slemon ou des quatre orientations que distingue Jean-Marc Moura.¹³ Il distingue des recherches concernant la thématique de l'identité culturelle, d'autres qui concilient linguistique et littérature, celles qui s'apparentent à une histoire et à une sociologie de la création, enfin celles qui constituent une sorte d'histoire littéraire au présent. Mais il ne manque pas de remarquer le rapprochement que l'on peut faire entre le post-moderne et le post-colonial. Ce sont des traits formels mais aussi des stratégies d'écriture qui justifient

¹³ Stephen Slemon, 'Unsettling the Empire: Resistance Theory for the Second World', *Contemporary Postcolonial Theory: A Reader* (ed. Padmini Mongia) (London : Arnold, 1996). Jean-Marc Moura, 'Francophonie et critique postcoloniale', *Revue de littérature comparée* (1997) p. 85.

ce rapprochement.¹⁴ Et dans la contribution de 2001 je relève une attention portée à 'certains éléments formels' qui semblent caractériser les littératures postcoloniales : un usage spécifique de l'allégorie, de l'ironie, du 'réalisme magique' ou de la discontinuité narrative.¹⁵

Je pense qu'il conviendrait de distinguer plus nettement ce qui relève de l'écriture, du domaine de la stylistique, ou de la rhétorique, puis ce qui concerne le choix éventuel de formes et de genres particuliers, enfin une thématique qui permettrait une première évaluation de possibles imaginaires post-coloniaux.

D'abord la question des langues: il conviendrait de s'intéresser non pas au devenir des langues des colonisateurs, mais au statut des langues vernaculaires qui passent, depuis plusieurs décennies, de façon décisive du statut de l'oralité à l'écriture, avec les cas d'oraliture, pour reprendre un mot que j'ai discuté, employé volontiers dans le contexte antillais.

Ensuite, la question des destinataires: il est vrai qu'il existe un mode d'écriture qui semble caractériser ce que certains nomment postcoloniale: l'écriture se met en scène, montre ou démythifie son espace d'origine, dialogue de façon plus ou moins conflictuelle avec ce milieu d'origine, mais elle développe une relation volontiers violente, polémique avec l'ancienne métropole à laquelle est demandé la reconnaissance. Le 'post' ici est trajet 'à l'envers', choc en retour. Les hispano-américains à la fin du 19^{ème} siècle (époque de rupture grâce aux *modernismos* parlaient du 'retour des galions'). D'où une littérature à double public, à double entrée qui mène un discours qui n'est pas totalement indépendant, unitaire, identitaire, dans la mesure où il inclut la présence, plus ou moins évidente, de l'ancien ordre. D'où un problème de lisibilité, double, selon les codes de la puissance coloniale et selon de

¹⁴ Jean-Marc Moura, 'Francophonie et critique postcoloniale', p. 85.

¹⁵ Daniel-Henri Pageaux, 'La Créolité antiillaise entre postcolonialisme et néo-baroque', *Littératures postcoloniales et francophonie* (eds. Jean Bessière et Jean-Marc Moura), 83-116 (p. 156).

nouveaux codes, plus ou moins nettement formulés et consciemment reconnus. Enfin, il est clair que l'instance ultime de légitimation reste, en général, celle de l'ancienne puissance colonisatrice.

Troisième question: le rapport au politique et plus largement à l'histoire. Ce sont des littératures qui prennent en charge le passé, qui proposent une écriture d'une histoire qui n'a pas encore d'existence: il y a des archives, une mémoire, un besoin de formulation, mais celle-ci reste problématique. On peut remarquer que ce fut une des caractéristiques du 'boom' hispano-américain. L'écriture du passé devient une tâche essentielle qui appelle une réflexion sur le travail de mémoire, travail relevant de la poétique (élaboration textuelle) avant tout développement possible sur le devoir de mémoire. Elle offre une vaste thématique qui recoupe d'autres questionnements, comme celui de l'identité et de l'écriture de soi (genre autobiographique ou autofictionnel), en tenant toutefois compte que l'autobiographie, contrairement à ce que l'on croit, est présente dans le temps colonial, en Afrique française par exemple.¹⁶

Dernière question: celle de l'hybridité, du métissage comme caractéristique d'une esthétique postcoloniale. Le texte postcolonial se caractériserait par une hybridation des genres ou par une transgénéricité. On réfléchira d'abord sur cette hésitation entre deux voies esthétiques qui ne sont pas équivalentes. On la retrouve sur un autre plan sous la plume des écrivains de l'*Eloge de la Créolité* lorsqu'ils définissent celle-ci comme 'l'agrégat interactionnel ou (je souligne) transactionnel des éléments culturels caraïbes, européens, africains, asiatiques et levantins que je joug de l'histoire a réuni sur le même sol'.¹⁷ L'hésitation dessine

¹⁶ Voir aussi Françoise Lionnet, *Autobiographical Voices: Race, Gender, Self-portraiture* (Ithaca: Cornell University Press, 1989).

¹⁷ Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, *Eloge de la Créolité* (Paris: Gallimard, 1993). Pour l'analyse, voir Daniel-Henri Pageaux, 'La Créolité antillaise entre postcolonialisme et néo-baroque', pp. 83-116.

précisément la nature du dialogue interculturel engagé. Il y a rencontres d'éléments venus du contexte européen colonisateur en situation de dialogue/affrontement/compétition avec des éléments culturels autochtones. Ces rencontres qui sont proprement le processus de colonisation appliqué au plan littéraire ont besoin pour se dire de mots qui signifient l'échange, le dialogue: 'mêler, mélanger, brasser, croiser, télescoper, superposer, juxtaposer, interposer, imbriquer, coller, fondre, etc...'.¹⁸ Nous reprenons la liste donnée par Serge Gruzinski qui constate que ce sont 'autant de mots qui s'appliquent au métissage et noient sous une profusion de vocables l'imprécision des descriptions et le flou de la pensée'.

On aura beau en effet multiplier les mots qui décrivent moins qu'ils n'expliquent le métissage culturel (au niveau de thèmes ou de genres), on ne saisira pas l'enjeu de ces phénomènes sans une réflexion sur le rapport de forces qui préside au dialogue des éléments mis en présence: par exemple, français/langue créole, genre romanesque/genres de la tradition orale (conte, légende, mythe), histoire européenne/mémoire autochtone, thèmes de l'imaginaire européen/thèmes issus de la tradition orale et d'ethnotextes.

A quoi il faudrait ajouter que l'échange entre colonisateurs ou ex-colonisateurs et colonisés (ou ex-colonisés) ne se réduit pas à des attitudes ou pratiques culturelles telles que l'imposition et l'acceptation de modèles, de valeurs. On donnera deux autres exemples. Le premier concernerait des formes d'appropriation de la culture colonisatrice: le marronnage préconisé par Césaire, forme atténuée d'anthropophagie (métaphorique) chère au *modernismo* brésilien. Mais au delà du geste symbolique de l'appropriation, il convient d'envisager, comme conséquences, la transformation des formes qui ont fait l'objet d'une appropriation.

Dans cette optique, la notion de transculturation, avancée dès 1940 par l'ethnomusicologue cubain Fernando Ortiz peut être de

¹⁸ Serge Gruzinski, *La Pensée métisse* (Paris: Fayard, 1999) p. 39.

quelque utilité. Au choc colonial, à l'acculturation, puis à la déculturation qui suivent, il faut dégager une solution dynamique, précaire parfois, mais réelle: la transculturation ou passages vers de nouvelles formes de culture qui relèvent de la résistance culturelle et de l'adaptation. On avancera, à titre d'hypothèse, qu'il est fréquent de constater des altérations linguistiques ou l'adoption de nouveaux modèles esthétiques (les littératures latino-américaines ont reproduit tous les modèles européens depuis le néo-classicisme jusqu'aux avant-gardes). En revanche, il est beaucoup plus difficile et délicat de changer d'imaginaire. On assistera donc à des productions littéraires qu'on pourra nommer métisses, hybrides ou acculturées et qui offriront au plan de l'écriture, de l'esthétique, des essais d'acclimatation d'éléments formels, allant de normes idéologiques (la littérature dite bourgeoise, le théâtre dit bourgeois, les valeurs qui peuvent passer d'une société à une autre, pourtant différente) à des formes esthétiques, à des genres ou sous-genres (variantes du roman, de la poésie, du théâtre). La thématique sera le terrain sur lequel s'affirmera ce que l'on nommera, selon les cas, la résistance, l'identité, l'opposition.

Je souhaiterais être bref sur le dernier point qui pose la question de l'engagement moral. L'attitude moralisante ne peut que gloser un phénomène qui n'est plus à démontrer: l'hégémonie politique et culturelle de l'Europe. Précisons qu'il y a lieu de distinguer entre une attitude moralisante et le nécessaire recul critique, la capacité d'autocritique ou d'objectivation, d'entretien de soi avec soi puis de soi face à l'objet étudié, aux pratiques discursives qu'il a suscitées, toutes choses que le chercheur peut (doit?) mener, inscrire à l'horizon de sa recherche pour établir une relation critique entre son propre savoir, sa propre démarche, par rapport à ce qui a pu déjà être fait et dit et par rapport à l'objet étudié qui évolue, lui aussi, en fonction des recherches effectuées.

La notion de 'résistance' est centrale dans la production littéraire postcoloniale, mais par un effet de mimétisme ou d'émulation, la critique postcoloniale reprend souvent, redouble volontiers le combat mené par les écrivains. Serge Gruzinski est très ferme et sévère devant certains couplets qui fustigent l'eurocentrisme:

Donner la primeur à l'amérindien sur l'occidental ne fait qu'inverser les termes d'un débat au lieu de le déplacer ou de le renouveler. En outre, cette dénonciation de l'eurocentrisme européen dissimule mal le nouvel impérialisme que véhicule une pensée universitaire établie dans les meilleures universités des Etats-Unis.¹⁹

Les exemples cités ici ne font que mettre en évidence les risques de manichéisme d'une pensée critique trop prompte à affirmer son militantisme. Outre l'interrogation que l'on peut mener sur la validité de la dimension militante d'une critique qui entend aussi produire des lectures de textes, se pose donc la question des fondements théoriques sur lesquels s'est élaborée une critique dite postcoloniale. On a vu comment il était facile d'emprunter les voies du postmodernisme pour rendre compte de phénomènes postcoloniaux. D'autres critiques n'hésitent pas à mettre l'accent sur le caractère éclectique des méthodes utilisées et sur l'optique foncièrement occidentale de certaines démarches.²⁰

On peut envisager, autant pour contrer les critiques qui peuvent être formulées ou contourner les obstacles identifiés, de développer certains types ou thèmes de recherche. Par exemple

¹⁹ Serge Gruzinski, *La Pensée métisse*, p. 55.

²⁰ Leela Ghandi, *Postcolonial Theory: A Critical Introduction* (New York : Columbia University Press, 1998).

procéder à un examen constant de l'outillage notionnel utilisé, pour sortir du flou engendré par éviter le flou engendré par certaines notions, telles que métissage ou hybridation. Sur un autre plan, le postcolonialisme, en orientant la réflexion sur l'écriture des relations entre colonisateurs et colonisés, invite à multiplier des études d'imagologie qui sont comme autant de réponses, partielles, mais circonscrites, à ce vaste champ d'interrogation. Sans faire référence au postcolonialisme, j'avais identifié comme domaine de l'imagologie les littératures, les textes qui réfléchissent sur leur identité, donc qui incluent les images de l'autre qui est intervenu dans le processus d'élaboration et de développement de ces littératures, en fixant comme principe qu'en ce cas le spéculatif passe toujours par le spéculaire.²¹ Au reste, la vogue assez récente dont jouit l'imagologie dans les pays anglo-saxons, alors qu'ils regardaient naguère encore cette branche de la recherche comme un exemple de la recherche comparatiste 'à la française' (voir là encore les critiques de René Wellek), en dit long sur certains changements dans les études littéraires anglo-saxonnes.

Nombre d'études ou de lectures, parmi les mieux réussies produites par le postcolonialisme, invoque la déconstruction comme méthode d'analyse. Le mot est utilisé aussi bien d'un point de vue métaphorique (déconstruire, démonter la pensée, l'idéologie coloniales) que d'un point de vue de stricte méthodologie (emprunt à la déconstruction proposée par Jacques Derrida). Sans doute, la déconstruction n'est pas une méthode, mais le questionnement de la pensée philosophique sur ses origines et ses limites. Mais certaines thèses de la déconstruction se sont transformées en éléments d'une méthodologie pour le postcolonialisme. En particulier la primauté de l'écrit sur la parole (ce que l'on a pu nommer la critique du logocentrisme) invite à interroger les présupposés du texte, à mettre au jour d'autres

significations que celles qui se sont constituées par une tradition critique qui fait autorité. La contrepartie de ce choix méthodologique est d'assimiler le texte à une pratique discursive comme d'autres et donc de centrer tout l'effort de lecture sur les stratégies de mises en mots de l'idéologie.

Les réserves qui viennent d'être énoncées rendent nécessaire une réflexion sur les fondements et les objectifs d'une critique littéraire appliquée aux littératures issues des colonisations européennes, occidentales.

Il ne s'agirait surtout pas de promouvoir une critique qui aurait la prétention de cerner une spécificité culturelle qui de fait serait raciale (critique définie par des Noirs en direction d'une littérature noire, comme c'est le cas dans l'ouvrage collectif coordonné par Henry Louis Gates Jr).²² Un pas décisif sera/serait franchi après l'élaboration d'un discours critique le plus autonome possible, ce qui signifie un discours qui repose sur une prise de conscience politique, historique, culturelle et qui prend comme terrain de réflexion non pas seulement la littérature, mais le champ culturel dans l'éventail le plus large de ses expressions, de ses productions.

On peut réfléchir à quelques critères qu'il serait souhaitable d'observer et de développer. En premier lieu, construire une réflexion qui aille dans le sens d'une histoire de la littérature et ou des littératures et non pas dans le sens d'une histoire littéraire mêlant l'esthétique, le moral, le politique. Pour cela il faudrait passer d'une pensée par classement, par étiquettes (le postcolonialisme en est une) et promouvoir une réflexion sur la littérature en tant que système qui permet sa description d'abord comme institution, puis comme système et hiérarchie de genres, de modèles, enfin comme espace imaginaire défini historiquement et socialement (un imaginaire social), en distinguant chaque niveau

²¹ Voir ma contribution dans Pierre Brunel et Yves Chevrel, *Précis de littérature comparée*, (Paris: PUF, 1989).

²² Henry Louis Gates Jr, *Black Literature and Literary Theory* (New York: Methuen, 1984).

d'interrogation, tout en pensant bien sûr à leur articulation entre eux.

En second lieu, élaborer une critique qui n'instrumentalise pas la littérature, les textes étudiés, ce qui signifie une approche qui évite de prendre la littérature comme champ de vérification d'idées, de théories, ou comme champ d'illustration de positions idéologiques.

Enfin, établir une relation critique qui confère à la littérature sa dimension pleinement poétique. Il ne s'agit nullement d'oublier que l'idéologie est à l'œuvre dans un texte littéraire, surtout ceux qui se présentent comme des témoignages, ou des expressions plus ou moins militantes, engagées. Cela signifie en revanche qu'en tenant compte des tensions constitutives de tout texte entre instance sociale écriture, entre pression de l'idéologie et logique de l'imaginaire, on ne réduise pas la littérature, sous prétexte qu'elle exprime des questionnements politiques ou sociaux, à des pratiques discursives parmi d'autres, mais au contraire retrouver, au delà de ce qui peut peser et conditionner l'écriture et l'expression d'un imaginaire, les chemins par lesquels une littérature, un ensemble de textes s'élaborent pour donner forme et sens au monde dans lequel il a été donné aux hommes de vivre.

**Daniel-Henri Pageaux,
Sorbonne Nouvelle (Paris III)**

Histoire ou théorie? Perspectives critiques sur la littérature francophone postcoloniale

L'emploi du terme 'postcolonial' pour qualifier un certain genre de critique littéraire francophone est, de toute évidence, extrêmement controversé. D'un côté, certains critiques anglo-saxons et américains emploient la notion d' 'études littéraires postcoloniales' pour désigner l'interrogation du colonialisme et son sillage traumatisant tel qu'il est dépeint par les écrivains issus des pays colonisés ou des ex-colonies. De l'autre côté, souvent nos collègues des universités françaises craignent que cette étiquette n'implique une approche uniforme de textes divers et contrastés. Cependant, pour ne pas m'embourber dans un débat déjà bien établi dans ce volume, je laisserai de côté la question de l'acceptation ou du rejet du terme 'postcolonial' et tenterai plutôt d'esquisser la complexité singulière de l'approche critique que la littérature francophone postcoloniale invite. Que l'on se serve ou non du terme 'postcolonial', nous sommes tous engagés dans le même projet d'analyse des textes littéraires francophones, et nous partageons tous les mêmes soucis en ce qui concerne la perspective et le point central de notre critique. Je vais ainsi, non pas continuer l'analyse du terme 'postcolonial' tel quel, mais explorer plutôt les enjeux critiques qu'il nomme. Le domaine des études 'postcoloniales' semble exiger que l'on prenne en compte la représentation de l'histoire coloniale dans les textes littéraires, et pourtant, ces textes sont en même temps des œuvres poétiques, et en ceci, autonomes. Le critique sensible et attentif à son objet d'étude devrait-il donc se concentrer sur le message politique, ou bien sur les qualités littéraires singulières qui transcendent les déterminants historiques? Cette tension divise les critiques autant, et de manière plus profonde, que l'emploi d'une simple étiquette.

Jusqu'au début des années 1990, la critique littéraire francophone a été dominée par l'approche historique et ethnographique. Si au cours des années 80 on témoignait d'un intérêt croissant aux œuvres produites par des auteurs 'postcoloniaux', la critique florissante de ces œuvres est souvent restée ancrée dans un cadre historique, selon lequel on prenait les textes pour des documents réalistes. Bien que les études littéraires, dans un sens plus large, eussent depuis longtemps dépassé les exigences du mimétisme, la critique francophone a continué à considérer les œuvres postcoloniales comme des portraits exacts de leur contexte historique, de peur d'effacer les horreurs du colonialisme sous un textualisme trop abstrait. Même si personne n'ignorait que la littérature ne constitue nullement un miroir dans lequel se reflète une réalité historique et concrète, une conscience aiguë du tort colonial encourageait les critiques francophones à chercher dans les textes un commentaire historique sur l'événement colonial. L'urgence de la critique historique et politique a donc eu pour résultat une négligence par rapport aux effets textuels des œuvres étudiées. De plus, on a eu tendance à lire les auteurs de la littérature francophone comme s'ils étaient des porte-parole, qui représentaient une perspective partagée par toute la communauté nationale ou 'postcoloniale'. On revenait sans cesse à une conception identitaire de l'auteur et de la communauté qu'il représentait, et on constatait que le climat historique déterminait nécessairement cette communauté et sa perception de soi. L'affaire de la publication de *Passé simple* de Driss Chraïbi a notamment suscité une série de malentendus selon lesquels on a pris le personnage principal pour un représentant de la société marocaine contemporaine, ou pire, pour une voix exemplaire de l'islam moderne. Ne connaissant qu'approximativement le climat social au Maroc au moment de la publication de *Passé simple*, les lecteurs français ont présumé que le mécontentement de Chraïbi envers la culture islamique marocaine pendant les années 50 était partagé par toute sa génération de compatriotes.

Ce n'est que dans les années 90 que la critique francophone 'postcoloniale' a pris conscience d'elle-même pour s'éloigner de la lecture réaliste et se concentrer sur les enjeux textuels qui séparent les romans francophones des documents historiques portant sur le même sujet. La théorie 'postcoloniale' anglo-américaine a commencé très lentement à influencer la critique littéraire francophone pour attirer par exemple l'attention des lecteurs sur la problématique irrésolue de la construction linguistique de la nation, ou de la communauté postcoloniale. La critique littéraire francophone commence alors à mettre l'accent non plus sur ce qui s'est passé sous les régimes coloniaux et pendant la décolonisation, ou sur le positionnement social et politique de chaque parti, mais sur l'ambivalence conceptuelle du colonisé et du colonisateur. On ne conçoit plus le colonialisme comme un événement historique mais comme un système de représentations pernicieuses selon lequel le colonisé se trouve divisé, détaché de sa propre image de soi, et selon lequel le colonisateur apparaît comme également mal à l'aise dans sa position dominatrice. On parle des textes postcoloniaux comme des produits 'métis' ou 'hybrides', dont la construction même retient une multiplicité d'implications complexes et cachées. Ce mouvement réduit du même coup la signification du lieu, du contexte, et de l'histoire spécifique du pays concerné – ces repères étant considérés comme des déterminants réducteurs qui limitent la richesse exploratoire de la littérature. On met en valeur l'expérimentation du genre littéraire, sa critique conceptuelle de l'histoire, plutôt que sa capacité à nous informer sur le passé.

Ainsi, la critique littéraire francophone a été divisée jusqu'à présent entre deux approches antagonistes qui ne cessent de dénoncer leurs faiblesses mutuelles. Que l'on qualifie ou non cette critique de 'postcoloniale', c'est cette tension qui rend perplexe et frustre ses représentants. Ceux qui suivent une approche historique ou ethnographique accusent les théoriciens d'embrouiller les particularités de chaque expérience du colonialisme, et ils

constatent que la réflexion sur le textualisme des œuvres postcoloniales obscurcit les mécanismes véritables de l'instauration du pouvoir colonial. Les critiques anglophones Benita Parry et Aijaz Ahmad ont également condamné la dissimulation des relations antagonistes sous la bannière de l'ambivalence, et ils observent que la célébration de la dissémination du sens et des jeux linguistiques à l'intérieur des textes postcoloniaux risque de dissoudre l'opposition violente et oppressive du conflit colonial.¹ En revanche, les critiques plus théoriques dénoncent la rigidité de la pensée des historiens de la littérature et les accusent de concevoir les textes littéraires comme déterminés de manière excessive et réductrice par leur cadre historique et géographique. Il semble que l'approche historique entraîne aussi une conception plus traditionnelle de l'identité dans laquelle la nation définit la position culturelle de ses auteurs.

Etant donné ces difficultés, je voudrais pourtant démontrer dans cet article que cette opposition critique n'est pas aussi nette que l'on veut bien le croire. Si la critique 'postcoloniale' a été clivée au cours des années 90, il est maintenant temps que nous intégrions les deux approches sans sacrifier l'histoire à la théorie, ni la théorie à l'histoire. La critique 'postcoloniale' devrait désormais théoriser la production de l'histoire sans se perdre dans un discours théorique qui ignore sa propre histoire.

Je prendrai pour exemple une lecture du corpus littéraire d'Assia Djébar, afin de démontrer que sa mise en question de l'Algérie comme point de repère identitaire résulte à la fois d'un engagement sérieux avec l'histoire du pays et d'une évolution philosophique. Une réflexion critique sur les œuvres de Djébar, des années 50 jusqu'à nos jours, révèle une progression historique conçue elle-même dans des termes philosophiques. Si, par

¹ Aijaz Ahmad, *In Theory: Classes, Nations, Literatures* (London: Verso, 1991). Benita Parry, *Postcolonial Studies: A Materialist Critique* (London: Routledge, 2004).

exemple, les premiers romans de Djébar tentaient de préciser le rôle des femmes algériennes à l'époque de la guerre d'indépendance, les textes qui suivent tiennent compte des bouleversements de l'histoire algérienne pour troubler la quête d'une position stable. Les textes les plus connus des années 80 reconstruisent la mémoire de la guerre d'indépendance pour réfléchir en même temps sur les perturbations causées par cet événement au cœur de la société algérienne. La mémoire de la guerre donne lieu à une 'quête de l'identité' pour ensuite détruire le projet même de la quête; une réflexion sur l'histoire mène à une mise en question du récit historique qui établirait les enjeux et les frontières de la spécificité algérienne. De plus, la 'guerre civile' des années 90 déclenche une rupture dans l'évolution de l'écrivain, et son témoignage sur la violence islamiste lui fait perdre tout le sens de ce qu'est l'Algérie contemporaine. C'est un moment d'expatriation de l'écrivain, qui ne reconnaît plus sa terre natale et qui se cherche dès lors en-dehors de ses frontières de plus en plus restreintes et méconnaissables. Ce moment dans l'évolution de l'œuvre de Djébar ne constitue nullement un rejet total de l'engagement historique; c'est une orientation singulière qui se poursuit en conjonction avec les événements historiques, mais qui se cherche au-delà de leurs déterminants. La réflexion sur l'état présent de l'Algérie provoque la perte de l'Algérie comme point de repère et comme lieu d'appartenance.

Ma lecture de Djébar s'inspire des méthodes de Peter Hallward, et de ses développements sur la singularité 'postcoloniale', mais je voudrais souligner dans le cas de Djébar la conjonction entre l'orientation vers le singulier et les bouleversements réels et concrets que subit son pays. Dans sa remarquable étude intitulée *Absolutely Postcolonial: Writing between the Singular and the Specific*, Hallward trace une évolution dans les œuvres de Glissant, Johnson, Dib et Sarduy, d'un engagement 'spécifique' de l'écrivain envers son pays à un mouvement singulier de

dissociation d'avec ce pays.² Si ces écrivains commencent par l'établissement d'une conception circonscrite et particulière de l'identité nationale, leurs œuvres les plus récentes mettent en question les déterminants nationaux pour concevoir le 'postcolonialisme' comme une orientation singulière, un rejet de toute norme, de toute frontière, de toute limite. L'engagement spécifique ne constitue pas forcément la prise d'une position immuable, il peut constituer un processus de négociation *en rapport avec* une série d'influences. Toutefois, l'expérience 'postcoloniale' selon Hallward est de plus en plus souvent conçue comme un refus de toute influence qui s'impose à l'être de l'extérieur, c'est l'abandon de tout déterminant qui pourrait limiter et réduire l'être 'postcolonial' de la même façon que la politique et la culture coloniale. Pour Hallward, ce refus constitue néanmoins une démarche troublante puisque le texte s'éloigne trop des questions politiques urgentes qui définissent la situation 'postcoloniale'. Si l'on trace cette évolution à l'intérieur du corpus de Djébar, pourtant, ce qui est frappant c'est que son éloignement de l'Algérie comme source d'identité ou comme lieu de positionnement spécifique reflète précisément les conflits qui perturbent et déroutent son histoire. C'est la considération spécifique des événements contemporains brûlants qui conduit à la recherche d'une singularité qui transcende et s'abstrait de ces événements.

Etant donné les limites de place de cet article, je me concentrerai sur le moment de la perte de l'Algérie dans l'œuvre de Djébar plutôt que sur la progression qui façonne sa carrière dans une perspective plus générale. Si, comme je l'ai déjà constaté, quelques-uns de ses textes les plus connus, *Les Femmes d'Alger dans leur appartement* et *L'Amour, la fantasia*, continuent à rechercher l'identité algérienne dans le sillage du colonialisme et

² Peter Hallward, *Absolutely Postcolonial: Writing between the Singular and the Specific* (Manchester: Manchester University Press, 2001).

de la guerre d'indépendance traumatisante, c'est le déclenchement de la guerre civile au début des années 90 qui a mené Djébar à douter de la justesse de sa recherche. Avec *Le Blanc de l'Algérie*, l'auteur fait exploser toute vision d'une Algérie sûre et familière pour dépeindre un pays ravagé par le conflit entre les islamistes et le gouvernement FLN. Le texte raconte l'assassinat des écrivains et des intellectuels qui contestaient les principes de l'islamisme algérien radical. Ces meurtres commis au nom d'une Algérie renouvelée et reconstruite, figurent en même temps la terre natale comme le sujet méconnaissable d'une rupture. Pour lancer un défi aux islamistes, Djébar alors dénonce le langage arabe standardisé de la commémoration et évoque une pluralité d'idiomes singuliers et non-conformistes plus convenables au deuil de ses amis créateurs et libre-penseurs. Si le texte trace l'histoire d'une 'nation cherchant son cérémonial', ces rites funéraires ne peuvent tirer leurs racines d'une politique culturelle d'arabisation oppressive et morte, mais d'une multiplicité de traditions singulières et entremêlées, hors de tout cadre identitaire. La narratrice critique toute cérémonie artificielle qui prétend fonder une communauté algérienne entière et soudée, et elle préconise un langage commémoratif spontané: '*je dis non à toutes les cérémonies [...] je dis non au théâtre quand il n'est pas improvisé: celui, même flamboyant, de la rage ou celui, attendu, de la componction islamique*'.³

C'est à ce moment de rupture historique, alors, que débute la remise en question du langage historique et sa capacité à décrire, définir, ou dénouer l'identité algérienne. En rejetant le langage du gouvernement et celui des islamistes, Djébar crée un récit de mémoire qui transgresse les normes du discours historique traditionnel, et qui refuse d'adhérer aux lois de la progression narrative. L'histoire des meurtres commis par les islamistes ne saurait prendre la forme d'un récit cohérent, avec des rapports de

³ Assia Djébar, *Le Blanc de l'Algérie* (Paris: Albin Michel, 1995), p. 61.

cause à effet; elle exige une formulation fragmentée qui résiste à toute résolution. L'événement même de la mort de chacun des amis de la narratrice, par exemple, s'écrit dans un présent immédiat qui semble tenter de prolonger le moment ultime. De plus, la narratrice persiste à entrer en dialogue avec ses amis décédés, et leurs spectres énigmatiques hantent ses périodes de solitude. Elle évoque leurs fantômes vacillants, à la fois présents et absents: 'ils se présentent tantôt en cercle au-dessus de mon lit – assis comme des saints d'images naïves, sans auréole sur la tête –, tantôt silhouettes solitaires, l'un plutôt que l'autre chuchotant tel ou tel souvenir'.⁴ Dans ces scènes de retour et de revenance, le présent et le passé s'entremêlent dans un temps sans durée où la mémoire refuse de se résoudre ou de se taire. La frontière entre la réalité actuelle du présent et la non-présence, la virtualité et l'inactualité, se déplace puis disparaît. L'histoire n'offre pas de sens logique, pas de chronologie rassurante, mais un déroulement irrégulier qui confond la présence et l'absence. C'est de cette façon que l'engagement de Djébar dans les événements actuels qui affectent son pays exige une analyse à la fois historique et philosophique, qui étend les déterminants historiques pour interroger l'au-delà des frontières temporelles et géographiques.

Cette mise en question se développe également dans les deux derniers romans de Djébar, qui figurent l'Algérie encore une fois selon l'éthique du spectre. Dans *La Femme sans sépulture*, la narratrice explore l'histoire de la guerre d'indépendance, et pourtant au centre du récit ce n'est pas un héros rassurant que l'on trouve, un combattant déterminé, conscient et sûr de lui, mais le fantôme de Zoulikha – une résistante dont l'histoire troublante s'avère perdue. Le récit circule autour des événements qui précèdent la disparition de Zoulikha, mais les entretiens de la narratrice avec les filles de son héroïne n'offrent que des images partielles et fragmentées du passé. Le moment critique de la

naissance de l'Algérie indépendante n'est accessible que sous la forme d'un ensemble de tracés, dont la substance et la causalité sont à jamais perdues. Décrivant sa tentative, la narratrice avoue: 'mon écriture, avec ces seuls mots de l'écoute, a glissé de mes doigts, différée, en retard, enchaînée si longtemps', et chaque découverte révèle en même temps tout ce qui ne pourra jamais se comprendre ni se résoudre.⁵ Ce qui est le plus frappant, cependant, c'est la représentation de l'héroïne elle-même comme un spectre, comme une lumière vacillante qui conteste les frontières même de l'ontologie. A un moment c'est une silhouette voilée, à un autre c'est une voix tremblotante qui résonne avant de s'enfouir sous les ruines de son village décimé, mais à chaque fois elle n'est qu'à moitié présente. La recherche tardive de l'histoire du maquis, pendant la guerre d'indépendance, n'offre ainsi aucune logique qui puisse expliquer la position de l'Algérie contemporaine ou établir les enjeux de son être présent. Encore une fois, la réflexion sur le passé exige une sortie de la logique historique et un engagement avec les limites mêmes du moment présent, de la vie des vivants, et de notre connaissance de la vie apparente.

Pour finir, je voudrais brièvement faire référence à un dernier texte de Djébar, *La Disparition de la langue française*,⁶ où une spectralité déroutante transforme non seulement le portrait de l'être individuel, mais aussi notre connaissance à la fois du pays tout entier et de la langue. Le roman raconte l'histoire de Berkane, exilé pendant la guerre d'indépendance, et qui vit à Paris pendant 30 ans avant de retourner dans son pays natal. L'Algérie, pendant son absence, prend dans son imagination la forme d'une illusion exotique, nourrie de souvenirs d'enfance et détachée de toute réalité présente. En retrouvant les rues de la Casbah, cependant, Berkane est obligé de faire face à ses propres illusions, puisqu'il

⁴ Ibid., p. 19.

⁵ Assia Djébar, *La Femme sans sépulture* (Paris: Albin Michel, 2002), p. 220.

⁶ Assia Djébar, *La Disparition de la langue française* (Paris: Albin Michel, 2003).

trouve, en lieu et place de son image idéale d'un Orient riche et orné, pullulant et débordant d'énergie et de créativité, un paysage délabré, fané, oublié. L'Algérie qu'il connaît, envers laquelle il nourrit un sentiment d'appartenance, s'avère être un mirage, une fantaisie, et le pays qu'il retrouve n'est qu'un Autre hostile et peu accueillant. En même temps, Berkane rencontre en Algérie l'insaisissable Nadjia, qui rappelle sans doute la Nadja spectrale d'André Breton, et qui représente à son tour l'Algérie inconnaissable, résistante à tout désir d'appropriation. Loin d'offrir à Berkane (ou à Djébar) un symbole salutaire et rassurant d'appartenance et de connaissance, l'Algérie des années 90 se présente comme la trace d'une perte irrévocable.

Ce sentiment de perte et d'absence altère en même temps la langue dans laquelle Djébar écrit et qui déforme également et éloigne l'Algérie à laquelle elle persiste à songer. Le titre même de ce dernier roman, *La Disparition de la langue française*, menace de déstabiliser le français comme outil d'expression dans une Algérie de nouveau arabisée, et l'auteur semble ne plus croire à son propre projet de recherche et de recreation. Tout d'abord, dans les descriptions de la Casbah comme de Nadjia, le langage de Berkane devient toujours excessif, orné, exotique mais flottant. Il n'arrive à saisir ni le mouvement grouillant de la vie de la Casbah, ni la forme singulière de l'objet de son désir sexuel, au point que son français maladroit semble vidé, troué. Les spectres insaisissables de la ville et de la femme algérienne hantent de manière perturbante son discours orientaliste, qui circule autour de ses signifiants sans les atteindre ni les préciser. Comme constate Edward Said, le discours orientaliste se détache de l'Orient – et rien ne prouve qu'il existe un Orient réel.⁷ Le lieu et la culture de l'autre sont des fantômes que l'on ne saisira jamais, tant ils sont complexes et toujours renouvelés. De plus, la langue française

constitue un symbole à la fois de retour et de renouvellement. Retenant à jamais ses associations avec la culture coloniale oppressive, le français révoque malgré lui un passé irrésolu qui ne cesse de hanter l'invention textuelle d'une Algérie présente. L'évocation de l'Algérie moderne dans la langue de l'ancien colonisateur ne peut échapper aux effets prolongés des horreurs du passé, elle ne peut guérir ses cicatrices encore ouvertes. Cependant, il est significatif que pour Berkane la langue française offre la seule possibilité de réinvention et de défi face à la politique stricte et tyrannique d'arabisation. L'amante de Berkane, Nadjia, décrit (en employant un adjectif à la Breton) l'arabe comme 'une langue convulsive, dérangée, et qui me semble déviée'.⁸ Dans le contexte de la résurgence islamiste, le français constitue la langue de contestation contre un monolinguisme rigide et oppressif. Le français contient ces associations momentanées et contrastées, il ne peut plus occuper de position stable, n'offre plus d'identité unique et certaine. Détaché de son passé tout en restant peuplé par ses spectres à moitié absents, le français atteint une forme multiple et vacillante de retour cyclique et de réinvention.

Ce que j'ai voulu démontrer, c'est l'orientation singulière de l'œuvre de Djébar au-delà des limites d'une Algérie connaissable, et au-delà de la politique de l'identité ancrée dans le moment historique. Avec *La Femme sans sépulture* et *La Disparition de la langue française*, l'auteur retrace d'abord la mémoire de la guerre d'indépendance, puis les ruptures de la guerre civile, observée après une longue période d'exil en Europe, mais dans les deux cas la réflexion historique exige le détachement du moment contemplé et la recherche de soi au-delà des frontières de l'Algérie contemporaine. L'engagement politique, au sein du texte littéraire, demande à Djébar un mouvement de séparation du moment historique comme source d'information concrète sur sa position présente. De ce point de vue, on peut constater que l'histoire dans

⁷ Edward Said, *Orientalism: Western Conceptions of the Orient* (London: Routledge and Kegan Paul, 1978).

⁸ Djébar, *La Disparition de la langue française*, p. 157.

les textes d'Assia Djébar est elle-même spectrale, et n'offre plus de repères déterminants. Les ruptures bouleversantes et déchirantes de l'histoire algérienne forcent l'écrivain à mettre en question toute connaissance historique de son pays. C'est pour cette raison qu'une lecture 'postcoloniale' de cette littérature algérienne engendre l'invention d'une nouvelle approche critique qui confond et déconstruit les oppositions entre l'histoire et la théorie 'abstraite', qui ont scindé jusqu'ici notre sujet. Une lecture juste et appropriée de l'œuvre d'Assia Djébar exige une conscience théorique de sa conception de l'histoire, tout autant qu'une réflexion sur l'évolution historique de sa philosophie du sujet lui-même. Toute critique 'postcoloniale' se trouve obligée de négocier ces deux enjeux.

**Jane Hiddleston,
Exeter College, Oxford**

Postface

Il n'y a pas de théorie postcoloniale au singulier. Il se peut, bien sûr, qu'il y ait une multiplicité de théories ou de chapelles postcoloniales, au pluriel, mais – même en ébranlant ainsi la prétendue unicité, prônée non pas par les critiques postcoloniaux, mais plutôt par leurs adversaires – le problème du postcolonialisme demeure. De quoi s'agit-il? À quoi s'applique-t-il? Existe-t-il comme moyen d'interprétation solide en dehors du monde universitaire? Les différences d'approche que déclenche ce terme représentent-elles une vraie opposition de méthodes et de perspectives liées aux traditions de critique nationales, ou est-ce possible qu'il existe – malgré les malentendus actuels – une critique postcoloniale qui serait transhistorique, transnationale, transculturelle? Ou faut-il tout simplement en finir avec ce postcolonialisme apparemment si mal défini, si controversé – afin de revenir à de nouvelles métathéories, aux approches générales, voire universelles; afin d'élaborer des critiques qui s'adaptent de plus en plus aux circonstances, aux spécificités du singulier; ou, enfin, afin de rechercher le prochain paradigme intellectuel – diasporique, transnational, transculturel, mondialisé... – apte à enthousiasmer les éditeurs scientifiques cherchant toujours à rafraîchir leur catalogue pour la rentrée?

Comme en témoignent plusieurs contributions à ce numéro spécial de la revue *FPS*, c'est aux chercheurs actifs dans le domaine souvent flou du 'postcolonial' de doter ce terme de la rigueur définitionnelle dont il n'a pas toujours joui. Les transformations disciplinaires se manifestent souvent à travers de telles appréhensions taxonomiques, mais nous sommes convaincus que toute réflexion sur une nomenclature peut, voire doit rester 'enabling', et non pas devenir 'disabling' – c'est-à-dire qu'elle doit favoriser une auto-réflexion au lieu de l'immobiliser. La critique postcoloniale s'est dressée aux Etats-Unis aux cours des années

quatre-vingts. Suite à la publication de *L'Orientalisme* d'Edward Said (et malgré les protestations de Said lui-même, qui disait n'avoir jamais voulu déclencher un tel mouvement critique), un champ d'étude s'est élargi, s'est consolidé, s'est même transformé peu à peu – grâce surtout aux anthologies répandues au cours des années quatre-vingt-dix – en orthodoxie. En même temps, une contre-offensive s'est produite. D'un côté, une critique éloquente du postcolonialisme s'est fait de plus en plus entendre parmi les plus subtils partisans des études postcoloniales eux-mêmes, par exemple Peter Hallward, Graham Huggan, Benita Parry; et de l'autre côté, les dimensions monolingues – en vérité, presque exclusivement anglophones – du champ postcolonial ont cédé à un nouveau comparatisme, où jouent désormais un rôle majeur d'autres cultures et d'autres langues.¹ De plus, ce débat, qui s'était déroulé jusqu'ici – malgré les efforts de quelques passeurs, tels que Jacqueline Bardolph et Jean-Marc Moura – presque exclusivement en anglais, a fait désormais irruption dans le domaine francophone. À la traduction de la *Cambridge Companion to Postcolonial Literary Studies*, récemment sortie chez Amsterdam, s'ajoute toute une série de numéros spéciaux de revues consacrée à la question postcoloniale.² Le postcolonialisme, exemple type de ce qu'Edward Said appelait la 'traveling theory',

étant sorti aux Etats-Unis d'une matrice principalement francophone (s'agissant d'un mariage entre la pensée anti-coloniale et la critique post-structuraliste), traverse actuellement l'Atlantique dans l'autre sens. Le moment semble donc particulièrement propice aux débats autour du 'francophone' et du 'postcolonial' qu'a entamé ce numéro spécial. En guise de postface, nous proposons trois brèves pistes de réflexion qui réagissent aux articles ci-dessus, mais qui tentent de résumer en même temps les nouvelles directions que met en relief ce volume.

1. Pour une histoire institutionnelle du postcolonialisme

Les études postcoloniales ont rapidement – certains diraient trop rapidement – fait jour il y a une vingtaine d'années. Le champ s'est constitué en recyclant des articles – souvent les mêmes – en une série d'anthologies, en dotant une poignée de critiques d'une importance qui obscurcissait d'autres approches, d'autres analyses. Avec le recul dont nous bénéficions, il nous faudra écrire une histoire institutionnelle du postcolonialisme – histoire qui mettrait en relief, par exemple, le rôle des maisons d'éditions, telles que Routledge, dans le développement du champ, et qui montrerait les échanges internationaux, facilités souvent par les nouvelles technologies, qui ont permis sa croissance exponentielle. Les questions de résistance – réelle ou imaginée – du postcolonial font partie intégrante de cette histoire, puisqu'il y a des disciplines scientifiques, des zones géographiques où le postcolonialisme n'a que peu pénétré. D'un côté, comme le constate Jean Bessière dans ce volume, il est maintenant nécessaire d'analyser le contexte historique, culturel et scientifique des approches (nationales?) respectives aux littératures postcoloniales, permettant ainsi le déclenchement d'un dialogue autour des questions de littérarité, de généricité, d'historicité. Et de l'autre côté, il nous faut réfléchir sur le rôle des critiques postcoloniaux, de la critique postcoloniale, dans le monde actuel.

¹ Voir Charles Bernheimer (ed.), *Comparative Literature in the Age of Multiculturalism* (Baltimore and London: Johns Hopkins University Press, 1995), and Haun Saussy (ed.), *Comparative Literature in an Age of Globalization* (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2006).

² Voir Neil Lazarus (ed.), *Penser le postcolonial: une introduction critique*, trans. Marianne Groulez, Christophe Jaquet et Hélène Quiniou (Paris: Amsterdam, 2006). Voir également 'La Question postcoloniale', *Hérodote: Revue de géographie et de géopolitique*, 120 (2006); 'Faut-il être postcolonial?', *Labyrinthe*, 24 (2006); 'Postcolonial et histoire', *Multitudes*, 26 (2006); et 'Post-colonialisme et immigration', *Contretemps*, 16 (2006). Signalons aussi: 'Postcolonialisme: décentrement, déplacement, dissémination', *Dédale*, 5-6 (1997); 'Postcolonialisme: inventaire et débats', *Africultures*, 28 (2000); et 'La Critique littéraire', *Notre Librairie*, 160 (2005).

2. Pour une poétique postcoloniale

Quand la critique se transforme en méthode ou en théorie monolithique, la souplesse requise pour une approche nuancée des particularités du texte littéraire a tendance à se perdre. C'est pour cette raison, peut-être, que Glissant parle d'une 'poétique de la relation', et que Segalen parlait, avant lui, d'une 'esthétique du Divers' (terme que Glissant lui-même semble d'ailleurs avoir adopté dans son dernier livre, *Une nouvelle région du monde: Esthétique I*). Comme le souligne Jane Hiddleston dans son article ici sur la lecture d'Assia Djébar, la critique historique, sociologique, politique ou anthropologique, à laquelle s'associent souvent les études postcoloniales dans le monde anglophone, risque de nuire à une appréciation des effets textuels et littéraires de l'œuvre lue et étudiée. Il se peut, bien sûr, – et Joan Dayan l'a suggéré avec éloquence dans ses recherches sur Haïti – que la littérature permette l'accès aux aspects affectifs de l'histoire et de la vie sociale, aspects qui sont souvent absents des archives dites objectives;³ mais un tel accès dépend justement de ce qu'appelle Daniel-Henri Pageaux dans ce volume 'une critique qui n'instrumentalise pas la littérature [...], ce qui signifie une approche qui évite de prendre la littérature comme champ de vérification d'idées, de théories, ou comme champ d'illustration de positions idéologiques'.

3. Pour une mise en évidence de l'inflexion postcoloniale

Pourtant, réduire le postcolonial à la littérature toute seule, c'est restreindre son champ de référence, tout en risquant de ne plus explorer les liens entre poétique et politique. Le rôle du critique

³ Voir Joan Dayan, *Haiti, History, and the Gods* (Berkeley and London: University of California Press, 1995).

postcolonial, c'est justement d'adopter une approche hybride qui permette l'intégration de ces deux aspects dans une appréciation de la complexité singulière du texte. *Madame Bovary* n'est pas un roman postcolonial – et, d'ailleurs, il se peut que l'essentiel des ambitions d'une critique dite postcoloniale échappe à ceux qui insistent trop à poser cette question d'appartenance générique: si tout est 'postcolonial', bien sûr que rien n'est 'postcolonial'; étant donné, pourtant, le rôle majeur que joue dans l'ouvrage de Flaubert l'exotisme, l'orientalisme et les questions de colonisation interne, il y a une lecture postcoloniale du texte qui mettrait en relief des questions qu'ignoraient souvent les critiques auparavant. C'est pour cette raison qu'il faut se rendre compte de l'inflexion postcoloniale – ou de ce que, dans sa contribution à ce numéro spécial, David Murphy appelle un 'virage postcolonial' – qui transforme, depuis quelques années, la recherche dans le domaine des lettres ainsi que des sciences humaines et sociales. Longtemps absents des débats en France, les enjeux postcoloniaux entrent de plus en plus en scène, comme en témoignent les numéros spéciaux de revues, publiés cette année même, cités ci-dessus. Le défi, ce n'est pas d'entreprendre un débat en fin de compte stérile autour de l'importation d'idées qui, elles, ont déjà beaucoup voyagé; c'est plutôt de reconnaître ce que représente l'apport des débats postcoloniaux aux domaines de la recherche et de l'enseignement. L'impact pédagogique de l'analyse postcoloniale dans le monde anglophone ne résulte pas nécessairement des systèmes universitaires concurrentiels qui dépendent avant tout d'effectifs et de revenus; il reflète plutôt un élément de souplesse dans des systèmes éducatifs qui réagissent à la volonté croissante des étudiants de comprendre la supercomplexité des sociétés multiethniques dont ceux-là font partie – et d'explorer les matrices post/coloniales dont ces sociétés sont, en partie, sorties.

Selon Jean Bessière, dans son article ci-dessus, 'la critique universitaire, quelle qu'elle soit, se trouve engagée, *volens nolens*, dans l'analyse, à travers la littérature, de la constitution de la

pensée politique du présent'. David Scott, qui lui aussi a développé, dans une série de publications récentes, l'une des critiques les plus pénétrantes du postcolonialisme, ajoute dans le même esprit:

[C]olonialism is neither a stable nor a self-evident object: it is not merely there, in the past, awaiting better and better methodology in order to elicit deeper and deeper or more and more encompassing meanings. [...] How colonialism ought to be understood in the present we live in has always to be a question we formulate and argue out rather than something we generate abstractly on the basis of theoretical inclusiveness or ethnographic broadmindedness.⁴

En évoquant le 'postcolonial', on ne parle donc pas nécessairement de césures historiques, d'avant et d'après, mais plutôt, comme l'a constaté Chris Bongie en fabriquant le variant 'post/colonial', d'une 'intimate (dis)connection of the colonial and the postcolonial'.⁵

Les tours et détours postcoloniaux qui réaniment depuis quelques années les recherches en sciences sociales et humaines ne servent pas tout simplement à désenclaver, à re-cadrer les objets d'étude traditionnels, faisant fi des divisions nationales et chronologiques à la lumière desquelles des (dé)connections, désormais évidentes, avaient jadis tendance à être éclipsées; en même temps, ces processus ont également et enfin accompagné ce

⁴ David Scott, 'The social construction of postcolonial studies', in Ania Loomba et al., *Postcolonial Studies and Beyond* (Durham, NC, and London: Duke University Press, 2005), pp.385-400 (p.399).

⁵ Chris Bongie, *Islands and Exiles: The Creole Identities of Post/Colonial Literature* (Stanford: Stanford University Press, 1998), p. 12.

que Sartre proposait il y a une cinquantaine d'années dans *Situations V*, à savoir que la France (de même que les autres grandes puissances coloniales: la Grande-Bretagne, les États-Unis...) commence à entamer sa propre décolonisation.⁶

Charles Forsdick,
University of Liverpool

⁶ Jean-Paul Sartre, *Situations V* (Paris: Gallimard, 1964), p. 48.

Review

HARDY, GEORGES, présentation de J. P. Little
Une conquête morale: l'enseignement en A.O. F.
Paris: L'Harmattan, 2005. 276 pp. 23,50 € ISBN: 2 7475 9297 9

Written by a colonial administrator of considerable powers (Hardy was responsible for educational policies for the seven federated territories of French West Africa), *Une conquête morale* exemplifies Western imperial responses to cultural difference as it sheds light directly in the specific context of French/African relations, on the thinking behind European cultural action in black Africa. In this sense, it constitutes an approach to difference that brings to mind Said's influential theory of the politically and ideologically skewed nature of Western reactions to formerly colonised cultures and peoples. The reactions according to Said are articulated in a variety of media, including scholarly and imaginative writings, which are inflected by the various kinds of power (political, intellectual, cultural and moral) that the West has wielded and continues to wield over non-Western regions of the world.

Hardy's unequivocal espousal of France's self-assigned moral responsibility to civilise the dark corners of the earth (her famous *mission civilisatrice* and its attendant colonial policy of assimilation) is felt on every page of his text, thus giving credence to Said's claims. In the book, Hardy takes for granted the superiority of his culture and the inferiority of Africa. Africa apparently needed Europe's guiding, benevolent hand for its moral and material uplift. The book is thus structured around the use of education as a means of consolidating France's imperial hold on Africans. The educational ideas and measures Hardy develops in it fall inevitably within this overarching national strategy of imperial dominance. The ideas and measures are articulated in the six chapters the book contains, and revolve around, among other

things, the principles and organisational structure of education in the colonies; the kinds of schools required and their functions in their various locations; the recruitment of staff (African and European) to man the schools; the subject areas to be taught; and the question of recruiting pupils in a continent of ethnic, linguistic and religious diversity. The goal Hardy assigned colonial education being to transform right from infancy the natives of West Africa into disciplined and willing subordinates of their French overlords.

Yet Hardy was perhaps not entirely a prisoner of the imperial ideology he promoted. As J. P. Little notes in her excellent introduction to the book, for all the problems associated with France's colonial enterprise (problems all too easy to spot from the vantage point of the twentieth-first century), one should not lose sight of 'les qualités d'altruisme, de générosité et d'ouverture vers l'autre dont faisait prevue Hardy et ses semblables' (p. xxvi). I will take up this point to suggest that these qualities derive from Hardy's eye for detail. It is a disposition he announces in his text from the outset, promising '[d'] ouvrir les yeux - mais à les ouvrir largement et longuement - sur le pays et ses habitants, et nos programmes naîtront du sol' (p. 9). Of course such a disposition does not minimise in the book the power of his imperial gaze. In certain instances, however, the gaze seems to give way to that of the historian and geographer, who enthuses over Africa, acquiring knowledge of the riches of its physical and cultural environments and registering with zest details of place.

And perhaps despite its all too visible colonial ideological thrust and its all too palpable paternalistic tone, *Une conquête morale*, premised on the need to tailor education to local realities, sowed the seeds of the intercultural experience that was to shape the lives of generations of West Africans, including notable intellectual and political figures like Léopold Sédar Senghor. Senghor was in fact only seven (he was born in 1906) when Hardy took up his post in his native Senegal, then the administrative centre of French West

Africa. And he was just 11 when Hardy's book appeared. One can assume from this that Senghor's early schooling occurred in the context of Hardy's service in the colonies. Senghor later won fame for his writings, receiving that great French intellectual accolade - membership of the French Academy. His writings enabled him to articulate what he saw as Africa's unique contribution to human civilization. As such, it is difficult to consider the efforts of Hardy whose book foregrounds the thinking behind the educational programmes from which Senghor and others benefited, as being culturally disabling for Africans.

**Dauda Yillah,
Lady Margaret Hall, Oxford**

SPECIAL OFFER!

ASCALF Publications Back Catalogue Only £60

In November 2002, the Association for the Study of Caribbean and African Literature in French (ASCALF) officially changed its name to the Society for Francophone Postcolonial Studies (SFPS). As part of this realignment of our activities, SFPS decided to rationalise its publications policy, with the *ASCALF Yearbook* and *ASCALF Bulletin* making way for a new, twice-yearly journal, *Francophone Postcolonial Studies*.

However, as we move towards a new future, we are also keen to make our back catalogue of work available to both individual scholars and university libraries: 25 issues of the *ASCALF Bulletin* (the first 3 issues are no longer available), and 5 issues of the *ASCALF Yearbook* (issues 1 and 2 are no longer available) were published. These publications include articles by prominent scholars in the field as well as interviews with writers such as Tanella Boni, Azouz Begag and Ahmadou Kourouma.

Individual issues of both *Bulletin* and *Yearbook* can be purchased and their prices are listed below. However, we are also proposing a **special offer of £60 (inc. p&p)** for individuals and libraries purchasing the entire back catalogue (21 *Bulletins* and 3 *Yearbooks*). Cheques, made payable to 'Society for Francophone Postcolonial Studies', should be sent to: **Dr David Murphy, School of Modern Languages, French Section, University of Stirling, Stirling FK9 4LA, Scotland.**

ASCALF Bulletin
Issues 4-19: £2.50 each
Issues 20-25: £5 each

ASCALF Yearbook
Issues 3 & 5: £5 each
Issue 4: £7