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Métaphore animale, intertextualité et société dans Les
Boucs de Driss Chraibi et Les Chiens aussi d’ Azouz Begag

Isn’t story-telling always a way of searching for one’s origin,
speaking one’s conflicts with the Law, entering into the dialectic of
tenderness and hatred? (Roland Barthes, The Pleasure of the Text,
p47)

Cette étude a pour objet I’analyse comparative des métaphores
principales des textes Les Boucs de Driss Chraibi! et Les Chiens
aussi d’Azouz Begag?, et ce faisant, et pour reprendre la formulation
de Jerome Schwartz dans Irony and Ideology in Rabelais, “the
discursive and enunciative interrelationships that contaminate or
complicate the functioning of content in textual structures™3. Elle
s’appuiera sur le méme principe de base par lequel “every element in
the text, whether it may be related to content or form, participates in
the production of meaning, and is part of a single semiotic system™?.

L’examen de I’impact de la métaphore principalement animale des
textes de Chraibi et de Begag tentera de mettre en évidence comment
I'utilisation de cette figure s’appuie sur les ressources de
I’intertextualité, ou plutdt de la ‘transtextualité’ au sens genettien du
terme, puisque les effets de sens créés par le paratexte, I’hypotexte
autant que par I’intertexte, seront pris en compte dans la foulée de ce
travail. Il convient aussi de préciser que nous considérerons le
concept d’intertextualité au sens large du terme, puisque comme le
mentionnent Worton et Still dans Intertextuality: Theories and
Practices, “the dominant relations of production and the socio-
political context — which could be included within a broad definition
of text — are of course a major force influencing every aspect of a

! Driss Chraibi, Les Boucs (Paris: Denoél, 1955) (B dans le texte).
2 Azouz Begag, Les Chiens aussi (Paris: Seuil, 1995) (CA dans le texte).

3 Jerome Schwartz, Irony and Ideology in Rabelais (Cambridge: CUP, 1990), p.5.
4 Idem.



text”’l., Par la méme, nous verrons comment la métaphore animale
des Boucs et des Chiens aussi entre dans un rapport de pouvoir, tant
il est vrai comme le souligne Laila Ibnlfassi dans un article intitulé
“Whose Voice is it Anyway?’: “In writing, power is embedded in
language, in all the signs of which it is made up’?2, et ce faisant nous
verrons aussi comment la métaphore instaure une problématique
idéologique qui contribue ou non & la remise en cause de I’écart
entre groupe dominé et culture hégémonique.

Meétaphore animale, lecture titulaire et paratexte

Bien que les deux métaphores titulaires des Boucs et des Chiens
aussi jouent sur P’énigme et I’ambiguité du référent, elles n’en
actualisent pas moins ’horizon d’attente du lecteur et les données du
texte. Le pluriel des titres signale d’emblée I’importance du
collectif et leurs connotations, opposant respectivement ‘nature
sauvage’/agressivité pour les boucs a la domesticité des chiens, et
rend bien compte, nous le verrons, de I’enjeu diégétique des deux
textes3. Le titre Les Boucs joue sur la double référence: il fait d’une
part allusion & un ‘hyporécit’, a un récit second de mise en abime,

I Michael Worton & Judith Still (eds), Intertextuality: Theories and Practices
(Manchester & New York: Manchester UP, 1990), p.1.

2 Bulletin of Francophone Africa, vol.3, no.6, Autumn 1994, p.25.

3 La lecture symbolique des titres renforce dautre part certains aspects
complémentaires de la signification des boucs et des chiens dans les textes, le bouc
étant "avant tout un animal tragique", victime sacrificielle "qui apparait dans la bible
pour expier les péchés des enfants d'Israél" (Jean Chevalier & Alain Gheerbrandt
(Paris: Laffont/Jupiter, 1969, p.138).C'est un destin particuliérement proche des
boucs de Chraibi que Waldick identifie "2 un lot d'hommes (...) promus au sacrifice”
(B 189).

La symbolique ambivalente des chiens dans le texte de Begag renvoie
alternativement a leur aspect bénéfique et maléfique; leur représentation dans le
texte rappelle 4 la fois I'animal fidéle loué par les sociétés islamique et occidentale,
mais participe aussi de la signification que lui donne I'Islam, ol le chien correspond
a "l'image de ce que la création comporte de plus vil" (/bid. p.242-243). Les chiens
du récit de Begag relévent d'autre part, au niveau diégétique, de la symbolique
guerriére de la tradition celte.

puisqu’il renvoie en effet au titre du manuscript!, écrit en prison par
le personnage Yalann Waldick pour témoigner de la condition des
Arabes en France et dans lequel, souligne le paratexte, il “décrit la
misére des immigrés nord-africains, de ces ‘boucs’ parqués a la
lisiére de notre société2. Le signifiant des boucs fait d’autre part
référence au groupe de 22 Nord-Africains du récit premier avec
lesquels le personnage Waldick, a la suite d’un échec professionnel
et sentimental, passe 1’hiver en compagnie de son compagnon de
misére, Raus.

Si la métaphore titulaire des chiens dans le texte de Begag signale
également I’intertexte social en désignant I’immigré algérien, elle le
fait de fagon inattendue et radicale par la reprise directe de I’injure
raciste et donc par I’assimilation du signifié titulaire au regard de la
culture dominante. Le ‘aussi’ du titre module ce point de vue et par
sa demande de prise en compte sert de voix interventioniste.

La positivit¢ du sémantisme titulaire, grice a I’intervention du
signifiant ‘aussi’, qui s’oppose a la simple nominalisation des boucs,
est d’autre part renforcée par la signifiance intertextuelle du
paratexte, principalement par la présence de citations en exergue
dans les deux textes. Les citations en exergue aux quatre premiers
chapitres des Boucs, extraits d’ouvrages sociologiques,
psychanalytiques ou littéraires, jouent un role de miroir sémantique
qui renforce 1’aspect désespérant du récit. La citation de Baudelaire
qui précede le texte des Chiens aussi est importante, quant a elle,
dans la mesure ou elle annonce la présence de la deuxiéme
«meétaphore animale du récit: celle de ’albatros.

Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent; indolents compagnons de voyage,

! Au dela du titre, le procédé de mise en abime s'insinue dans la structure entiére du
livre dont les parties intitulées Copyright, Imprimatur et Nihil Obstat évoquent les
étapes de publication d'un manuscript et soulignent plus avant leffet de
redoublement des deux récits.

2 Extrait de page de couverture.



le navire glissant sur des gouffres amers.

Nous verrons que la métaphore de I’albatros joue un role diégétique
non négligeable. Il suffit ici de remarquer que I’introduction de
cette image dans le paratexte met en place une thématique
bachelardienne ot 1'aspect aérien de l'oiseau contraste avec la
thématique terrienne des chiens. La thématique baudelairienne
d’accompagnement qui fait de I’albatros un compagnon de voyage
annonce dés le paratexte le role de guide de I'albatros vis & vis du
personnage principal dans son combat contre les structures sociales.

Contexte et place de la métaphore animale

Dans le texte de Chraibi, qui se distingue par ailleurs par son
apparente facture classique!, par sa structuration en parties et en
chapitres, la métaphore des boucs est principalement circonscrite.
La référence sémantique aux boucs est en effet textuellement
limitée. Elle occupe principalement trois chapitres?, soit environ
20% du récit. Le référent sémantique de la métaphore des boucs est
réduit d’autre part & sa fonction objectivante, descriptive, par la
focalisation externe du narrateur, que celle-ci corresponde 4 celle de
Waldick ou non3. Les boucs, nous informe le narrateur, c’est en
effet ce groupe de 22 ‘nord-Africains’, dont on nous dit que

| Le classicisme du texte de Chraibi, également visible, comme le souligne Houaria
Kadra-Hadjadji dans Contestation et révolte dans I'euvre de Driss Chraibi (Paris:
Publisud, 1986), "par la nette séparation entre la narration, le dialogue et le
monologue intérieur” (p.77), n'en est pas moins perturbé par sa facture moderne, par
sa technique de récit non-linéaire, par son style inhabituel: "A T'instar de la phrase
faulknérienne, celle de Chraibi s'alourdit de digressions et de parenthéses" (Jbid.
p-79).

2 Chapitre 2 de la premiére partie, chapitre 5 de la deuxiéme partie, demitre
séquence du chapitre 4 de la deuxiéme partie (152-154), chapitre 2 de la troisiéme
partie (185-193).

5 Le récit a la premiére personne qui correspond au 'je' narrateur de Waldick se
transforme en un 'il' distancié dans les parties II et II. "En 16" par exemple "le
héros subit une sorte de dédoublement: il est 14 assis et je /e vois', les deux pronoms
renvoyant 4 la méme personne. La narration se fait & la troisiéme personne tant que
Waldick assiste en spectateur détaché a la scéne. Le ‘je' réapparait quand sa torpeur
s'est dissipée." (Kadra-Hadjadji , op.cit., p.76)
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Pas un sens critique ne les et distingués ’un de ’autre, la vie les

avait rendus prisonniers de leur hargne et égaux en misére. Jadis
ils avaient eu un nom, un récépissé de demande de carte d’identité,
une carte de chdmage — une personnalité, une contingence, un
semblant d’espoir. Maintenant c’étaient les Boucs. (B 28)

Ce que ces derniers ont en commun c’est avant tout leur anonymat,
leur violence animale, le fait d’avoir compris “la chance qui leur
était offerte de se servir de leur misére comme d’un couteau” (B
190).

La métaphore des boucs se retrouve par ailleurs sous sa forme
dégradée dans I’image des bicots!. Comme dans le texte de Begag
mais de fagon textuellement et diégétiquement beaucoup plus
limitée, la métaphore des bicots fait référence a [’intertexte
idéologique assimilant ainsi les actants au regard raciste porté sur
eux. Waldick et son ami Raus se revendiquent sans hésitation de
cette appellation: “tu es un bicot et j’en suis un” rappelle Raus a
Waldick; “méme sac, méme contenu”(B 51). “Un bicot” précise le
narrateur Waldick, “est toujours prét a partir, a se résigner” (B 72), il
fait partie de “ces animaux blessés qui ont honte de mourir au grand
jour” (B 65-66). Le bicot, c’est celui qui vit dans I’absurde, dont le
“cerveau, arabe et pensant en arabe, broie des concepts européens,
d’une fagon si absurde qu’il les transforme en fiel.” (B 59)

La métaphore animale, qu’il s’agisse des boucs ou des bicots,
demeure donc principalement illustrative d’une condition sociale
chez Chraibi, et sert 4 mettre en avant 1’état de ces étres décrits
comme “les sacrifiés d’une civilisation”. Le récit de mise en abime
auquel la métaphore des boucs fait allusion ne fonctionne d’autre
part, semble-t-il, que comme échappatoire pour le narrateur Waldick.
Par cette activité quelque peu compensatoire, par laquelle ce dernier

! Comr'ne le rappelle Kadra-Hadjadji (op.cit. p.106), le terme bicof est une "injure
adressée aux Maghrébins. Le ‘Robert 1' donne les renseignements suivants: '1861:

arbico de l'arabe arbi qui signifie 'arabe’; peut-étre influencé de bique; bicot apparait
en 1892."




cherche a leur donner une 4me, Waldick prend les boucs comme
cible appropriée pour mener la révolte. N’avoue-t-il pas aux ‘boucs’
a la fin du récit qu’il n’était revenu en France que pour eux, “qu’il
fallait crier, se révolter, faire n’importe quoi plutdt que de croupir
ainsi” (B 163). S’il réussit en partie en début du récit a forger en
eux, pour reprendre les termes de Raus, “’idée méme d’un espoir,
d’une solution sociale et humaine de leur misére” (B 54), et les
pousse a la violence, cela ne durera guére et n’empéchera pas
Waldick de finir par rechercher “la stabilité d’homme civilisé” (B
192).

Par contraste avec I’aspect limité et illustratif de la métaphore des
boucs, la métaphore animale des Chiens aussi contamine le texte.
Avant tout opérationnelle et diégétique, elle fonctionne comme
véritable moteur du récit. C’est ainsi que la métaphore se litéralise,
et, dans une identification radicale avec I’insulte raciste, sert de base
a la libération sociale des personnages. La métaphore contamine le
récit en effet dans la mesure ou la race canine devient par la méme
I’actant principal du texte. Créant un effet de distanciation, sur
lequel nous reviendrons, les personnages du livre se comportent
comme de véritables chiens. La métaphore envahit le récit a tous les
niveaux, depuis les descriptions, la nomastique, jusqu’aux dialogues
et aux actions des personnages. Ainsi peut-on lire par exemple:

Les maitres ne nous aimaient pas gratuitement. Ils avaient acheté
mes parents au marché des chiens, pour les employer comme
sécurité intérieure dans le jardin de la villa: ‘Attention, chiens
méchants’. C’étaient nous. (...) Nous avions été dressés pour
avoir Pobéissance au doigt et a P’eeil. Alors nous fermions nos
gueules et nous baissions la queue. C’est tout. Nous ne posions
pas de questions. Autrement, c¢’était la piqiire dans les fesses qui
fait disparaitre pour toujours. (CA 15)

L’effet d’un tel procédé est avant tout comique et renforce le ton
principalement humoristique du récit de Begag. Insérées dans un
registre principalement oral, toutes les ressources de I’humour et de
I’imagination sont & 1’ceuvre dans Les Chiens aussi, depuis le jeu
gratuit sur le signifiant, dans par exemple “le chouette kup” (pour le

*

ketchup) (CA 42) ou le plus attendu “chien chaud” pour le hot-dog
(CA 34); le ton 1éger et fantaisiste des images comme dans la phrase:
“je devais avoir I’air d’'une Afrique en état de sécheresse ocre” (CA
45) ou “J’ai vu ses yeux qui faisaient le grand écart” (CA 25),
jusqu’au jeu sur la reprise des proverbes: “voler c’est voler, rendre
¢’est stupide” (CA 30), etc..

C’est toutefois I’emploi de la métaphore filée des chiens qui sous-
tend le déferlement humoristique du récit le plus efficacement, et
cette parodie de la vie canine pour traduire I’existence de I’immigré
maghrébin en France reléve de la satire, tant I’humour réside le plus
souvent dans 1’inadaptation du ton au contenu. Le ton de la
métaphore des chiens s’oppose en effet & la thématique
particuliérement violente de la lutte du jeune César et de ses amis
chiens/maghrébins, contre I’injustice du systéme social. C’est ainsi
que la métaphore des chiens donne lieu & une multitude de moyens
humoristiques qui s’ajoutent aux autres ressources du rire dans le
récit: méme humour gratuit ou reprise de proverbe: on pense au
dialogue entre César et son pére et au jeu, somme toute attendu, sur
les mots ‘magichien’ (CA 17), ‘médechien’, chirurchien’ (CA 19) ou
encore a la reprise du proverbe “un chien vaut mieux que deux, tu
’auras” (CA 11); méme jeu sur les expressions figées ou famili¢res;
que ce soit dans 1’expression: César et Akim “croisent une bergere
allemande” ou dans les reprises: “avoir le cceur sur la patte” (CA 17)
ou “mettre la patte a la pate” (CA 20). A cette manipulation
langagiére s’ajoute ’humour de la nomastique, les noms des
personnages étant souvent choisis pour leurs connotations canines,
tels Frantz Hundt, Nikita ou César... et bien sir la typification
inattendue des actions des personnages: ne lit-on pas par exemple
qu’Akim, I’ami de César, “a déniché dans une poubelle de quoi se
faire un buffet campagnard” (CA 22) ou que César “lache une belle
crotte vengeresse” devant un restaurant de kebabs interdit aux chiens
(CA 42).

La métaphore des Chiens aussi, en se faisant véhicule de I’humour et
de I’intertexte social, devient une arme pour transformer la réalité et
la recréer: un procédé typiquement begaguien qu’on retrouve dans
Le Goéne du Chaaba, ou les mouches “vertes et bruyantes” des WC
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du bidonville, par exemple, deviennent des moineaux qui chantent et
attendent matiére a jouissance!.

Au dela de sa fonction expressive, ’humour begaguien se fait art
d’exister et réponse a la négativité de Iexistence: “Lorsqu’on avait
une vie de chien,” concéde le pére de César, “premiérement, il fallait
en étre fier et, deuxiémement, il valait mieux en rire qu’en pleurer”
(CA 18). Ainsi peut-on dire que ’humour du texte de Begag offre la
possibilité d’éclater vers la vie et le risque d’exister.

Le role de I’albatros, la seconde métaphore animale du récit de
Begag, annoncée dans la citation du paratexte, bien que
textuellement limitée, puisqu’elle ne revient que de fagon bréve dans
les moments clefs du récit, est loin cependant d’étre négligeable. La
référence a l’albatros est essentiellement métaphorique dans la
mesure ou elle correspond 4 la vision intérieure, au fantasme
hallucinatoire du personnage-narrateur César, et ou elle introduit
dans le récit une dimension de réalisme magique (CA 13).
L’albatros c’est le souffle baudelairien qui souffle sur le récit de
Begag, 'esprit créateur dont se revendique César. La présence de
’albatros intervient quand le personnage principal se trouve dans
des situations difficiles. N’est-ce pas grace aux albatros qu’Akim
peut sauver César, victime d’un lynchage, d’une mort certaine?

Tu ne vas pas me croire. Ce sont des oiseaux géants que les zumins
appellent albatros. Ils sont venus se poser & c6té de moi. Ils m’ont
fait comprendre que je devais les suivre... (CA 51)

Présence angélique, signe d’une spiritualit¢ ‘New Age’ — cette
nouvelle métaphysique du 20€ siécle qui n’est souvent qu’une prise
en compte de ’intuitif de chacun — P’albatros sert de guide et de
force spirituelle au personnage principal, leader inspiré de la lutte
sociale qui oppose les manifestants-chiens aux forces repressives de
la société. La force positive et aérienne de I’albatros s’allie donc a
la force collective des chiens pour soutenir le groupe de jeunes
maghrébins dans leur affrontement 4 la police et aux autorités, dans

| Le Géne du Chaaba (Paris: Seuil, 1986), p.12.
10

la lutte contre ‘la roue’l, ce symbole de P'exploitation sociale qui a
aliéné la génération de leurs parents.

Meétaphore animale, distanciation et effets de lecture

Le procédé central de métaphorisation crée dans les textes étudiés un
effet de distanciation. Dans le texte de Chraibi I’effet de
distanciation est interne a la diégése dans la mesure ou celui-ci
refléte la distance du narrateur face a ceux qu’il dénomme les
‘boucs’. Contrairement au personnage narrateur César, Waldick,
comme nous l’avons signalé, défend la cause des boucs sans leur
appartenir?. S’il sert un moment de phare, de guide spirituel a ces
hommes & qui il veut donner une ame, et rappelle ainsi quelque peu
le rdle de I’albatros dans Les Chiens aussi, Waldick a conscience de
n’étre qu’’un chrétien’ pour les boucs: “je ne me crois représentant
de qui ou de quoi que ce soit, hormis de moi.” avoue-t-il; “Ceux-la
mémes qui m’aiment — Raus et les Boucs — m’ont toujours considéré
comme étranger, un cas 4 part” (B 97). Les boucs, aux yeux du
narrateur interne 4 la fiction, et 4 ceux du lecteur, apparaissent donc
doublement réifiés: objets du récit de mise en abime, du manuscript
de Waldick, et objectifiés dans leur misére animale par le regard du
narrateur du récit principal. Les implications idéologiques de cette
situation seront évoquées par la suite.

En attribuant a la métaphore animale un réle central dans la fiction,
Azouz Begag utilise un procédé efficace de défamiliarisation,
procédé par lequel le matériel créé supprime I’automatisme de la
«perception, en rendant étrange le familier; procédé somme toute

! Le désir de rébellion du jeune personnage-narrateur César prend en effet racine
dans la découverte de la nature particuliérement dégradante du lieu de travail
paternel: "Enfin, nous sommes arrivés au centre du monde. L ol la machine était
posée. Celle qui fait toumer la vie. Une immense roue, comme celle d'un moulin,
haute comme le ciel. Il y avait des centaines, des milliers de chiens 4 ses pieds, qui
faisaient la chaine.” (CA 18)

2 Contrairement & l'affirmation erronée du paratexte qui se trouve en dos de
couverture de I'édition Denogl de 1955, Waldick ne fait pas partie du groupe de
boucs.
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ancien puisque Tolstoy, rappelle le formaliste Victor Shklovsky!,
utilise la méme technique de défamiliarisation dans bon nombre de
ses ceuvres. Dans une démarche treés proche des Chiens aussi, par
exemple, “the narrator of ‘Kholstomer’, for example, is a horse, and
it is the horse’s point of view (rather than a person’s) that makes the
content of the story seem unfamiliar.”?

Par ce procédé de distanciation, le stéréotype raciste des chiens met
en place une représentation de la réalité qui affiche le texte comme
fiction, non tant pour dénoncer I’illusion de la fiction romanesque
que pour, au dela de la distance critique du lecteur, changer sa
perception, le mettre dans la position de I’Autre du discours. La
métaphore animale permet ainsi de donner voix a ceux qui en ont été
privés, signalant le retour de ce qui a été réprimé dans la société, et
I’entrée dans le champ social des voix étrangéres et exclues.

“Les récits au second degré”, mentionne Franck Evrard, “plongent le
destinataire dans I’incertitude. Doit-il distinguer le fond sérieux de
la plaisanterie ou prendre le parti de la blague en opérant une
distance vis-a-vis des problémes sérieux?”;> incertitude d’autant plus
grande dans Les Chiens aussi que 1’indétermination du référent de la
métaphore effectue en certains endroits du texte un véritable
brouillage sémantique. Le lecteur ne peut s’empécher de se
demander: qui sont vraiment les chiens du récit? Est-ce que ce sont
des humains? Est-ce qu’ils représentent les immigrés maghrébins?
Les humains, ‘les zumins’, sont-ils des chiens aussi? Par le jeu
constant entre le figuré et le référentiel, la lecture métaphorique du
lecteur est parfois déformée et le réalisme réaffirmé: “Des chiens qui
font la révolution avec les immigrés! Mais c’est du délire” (CA 61),
affirme un personnage secondaire en écho a la pensée du lecteur. De
méme, César déclare, “J’aurais tant aimé étre un chien humain” (CA
15), et en dépit des actions typiquement canines des personnages,
leurs caractéristiques humaines sont nombreuses, que ce soit dans le

! Victor Shkiovsky, 'Art as Critique' dans David Lodge, Modern Criticism and
Theory (Londres: Longman, 1988).

2 [bid., p.21.
3 Franck Evrard, L'Humour (Paris: Hachette, 1996), p.29.
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fait que César, décrit par ailleurs comme “chiot en duvet”, s’adonne
aux joies de la lecture (CA 71) ou qu’il revendique avec ses amis
dans le bureau du préfet “la reconnaissance sociale” (CA 101); un
monde avec des chances égales” (CA 103).

Au brouillage sémantique s’ajoute celui des codes littéraires. Le
récit de Begag recentré sur les métaphores des chiens et des albatros
reléve tour a tour de la farce par son ton humoristique, du conte pour
enfants: on pense ici & I’irruption quasi miraculeuse des albatros
dans le sauvetage de César, histoire qualifiée par le narrateur de
“conte de fée” (CA 56), du récit fantastique par I’incongru des
situations et en particulier par la disparition du couple de miséreux
prés du barrage: “une histoire sans queue ni téte” (CA 83) concéde
Akim. Le texte reléve encore, & de rares moments il est vrai, du récit
pornographique: la séquence ou César en bon chien fidéle contribue
au plaisir sexuel de sa maitresse (CA 72) n’a rien a envier a la veine
pornographique.

Les effets de distanciation du récit de Begag ne sont certes pas sans
risques, puisque le statut du texte, marqué notamment par la
persistance de I’incongru de la métaphore animale et le mélange des
genres, demeure essentiellement ambigu. Cette ambiguité force le
lecteur, porté par ’énigme du référent, a un travail pour effectuer
une interprétation pertinente des signaux, et fait courir le danger de
démotiver, voire d’irriter le lecteur qui ne parvient pas a se laisser
prendre au jeu de décalage entre la fantaisie du discours et le sérieux
de sa thématique.

Métaphore animale et portée idéologique des textes

La portée positive du texte de Begag apparente dans la dimension
magique et humoristique du récit ainsi que, au niveau actantiel, dans
la croyance a la non-violence, ou dans la revendication d’intégration
a la société et dans la lutte des personnages pour y parvenir, est
principalement le résultat de I’intertextualité du texte. En effet cette
positivit¢  s’appuie, principalement et paradoxalement, sur
’assimilation du narrateur, par le biais de la métaphore animale, au
référent social négatif de I’intertexte, sur la prise en compte de
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I’injure raciste qui associe I’Arabe & un chien et sur la revendication
active de ce statut par les personnages. Cette mobilisation des
actants chiens-immigrés s’appuie sur la prise de conscience d’un
droit a la différence et a I’intégration dans le systéme social. La
positivité idéologique du texte culmine a la fin du récit dans lz?
fusion sémantique des deux métaphores, les chiens et Ialbatros, qui
ont fait progresser la diégése, montrant ainsi que la métaphore est
avant tout salvatrice dans Les Chiens aussi. Ainsi peut-on lire 2 la
fin du texte, a propos de I’euphorie de la victoire des jeunes
manifestants: “les chiens avaient des ailes. Les oiseaux marchaient”
(CA 121), la symbolique intuitive et spirituelle de I’albatros s’.alliant
a la force terrienne des chiens pour aboutir & la victoire collective.

Quand dans le texte de Chraibi la métaphore des boucs se fait
intertextuelle, elle se fige dans le référent mythique ol les boucs,
réduits & un ‘ils’ anonyme, deviennent le symbole de la misére
ancestrale, ou encore, remplissent leur destin symbolique en
devenant la victime sacrificielle dans I’identification a la race
maudite:

Bien des hivers avaient mordu leurs os (...). Tous ce qu’ils en
avaient extrait, ¢’était la connaissance que de tout temps, en tout
lieu, toujours il y avait eu un lot d’hommes — et non seulement les
nord-Africains en France — promus au sacrifice: Négres en
Amérique, Juifs dans le Proche-Orient, Musulmans de I’Inde,
esclaves de ’ancienne Rome ou de la Gréce antique... inadaptés &
une civilisation, quelle qu’elle fit... (B 189)

Quant a la forme dégradée des bicots, son référent se trouve
principalement associé a la dimension du destin individuel ou “tout
ce que peut faire un bicot en Europe” est de “marcher — a la
recherche du bonheur” (B 96). Représenté par le narrateur Waldick,
le bicot, — séparé par son statut d’homme civilisé et méme s’il peut
étre un bouc en puissance, comme 1’indique le destin de Raus qui
fonctionne comme double du narrateur — s’oppose dans le récit, plus
qu’il ne s’allie, au bouc, d’oli une scission interne au groupe
immigré représenté dans le texte de Chraibi. La dimension
idéologique du récit des Boucs, avant tout mythique et existentielle,
reléve largement de cette scission sémantique des deux métaphores
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principales, boucs/bicots, qui représentent les poles opposés de deux
positionnements sociaux. D’une part ’exclusion ou le rejet de la
société, d’autre part 1’adaptation — de gré ou de force — a la culture
étrangére dominante, tant il est vrai, déclare Waldick, que “ce dont
souffrent les bicots” n’est pas “leur incapacité de s’adapter, mais
’acharnement que I’on déploie & vouloir les adapter” (B 65).

L’idéologie du texte de Begag, ol les actants revendiquent leur
intégration au systéme social, tient en revanche a I’alliance du
social, du collectif et du spirituel visible & travers le sémantisme de
la métaphore animale. Si on met en effet les métaphores des deux
textes en paralléle, on peut noter que la métaphore des boucs fait en
quelque sorte pendant a celle de I’albatros, et celle des chiens a celle
des bicots; la premiére série de métaphores boucs/albatros faisant
respectivement référence 4 la dimension mythique des groupes de
personnages représentés, qu’elle soit d’ordre collectif ou spirituel;
tandis que la deuxiéme, chiens/bicots, signale avant tout leur place
subalterne dans le systéme social. Toutefois le référent des chiens
s’appuie aussi, par contraste aux bicots, sur une force collective,
comme en témoigne la lutte revendicatrice menée par les
personnages. Les bicots ne sont, quant & eux, au mieux que des
boucs en puissance en voie de marginalisation sociale ou bien
demeurent des bicots isolés, comme Uillustre la situation du
narrateur Waldick, représentant de I’intellectuel arabe et exclu du
noyau réactif des Boucs.

S’il est vrai, comme le rappelle Ruth Ronen dans un article intitulé:
« ‘Description, Narrative and Representation’, que “After the
‘semiotic turn’ in literary studies most literary theorists agree that
signification takes place within textuality itself and not by directly
linking text to world”!, et si en effet il serait simpliste de lier
directement et inconsidérément le traitement et la variation
sémantique de la métaphore animale des textes  la référence a un
intertexte social historiquement différent, il n’en demeure pas moins
que I’impact de I’autobiographique et le contexte de production des

! Ruth Ronen, 'Description, Narrative and Representation’ in Narrative, vol.5, No 3,
October 1997, p.282
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ceuvres ne peuvent étre niés, surtout en ce qui conceme les ceuvres
d’écrivains maghrébins qui, comme le souligne Laila Ibnlfassi,
reléve principalement d’une thématique sociologiquel. Les textes
considérés mettent en scéne deux mondes fictionnels et deux
idéologies différentes, voire opposées, qui ont sans nul doute & voir
avec I’intertexte social de leur période de référence. Dans Les
Boucs, le recours a la métaphore figée dans le sémantisme du mythe
collectif de la race maudite est particuliérement pertinente pour
rendre compte de la conscience identitaire douloureuse de 1’immigré
arabe des années cinquante?, de cette souffrance impuissante, qu’elle
soit vécue au niveau collectif ou personnel, a faire changer les
rouages de la machine sociale et condamnée, a plus ou moins grande
échelle, a I’exclusion dans une société qui lui demeure étrangére.

Dans Les chiens aussi au contraire, la métaphore dédramatise le
récit, se diégétise pour devenir instrument de libération a travers le
jeu contradictoire d’assimilation et de distanciation des personnages
au statut de chien mis en place par le regard de la culture dominante.
Porté par la positivité du référent métaphorique, qu’il s’agisse des
chiens ou des albatros, le récit de Begag demeure délibérément
ouvert. Si les revendications des personnages aboutissent 4 une
victoire collective a la fin du récit, la lutte n’en continue pas moins

1 "The typical Moroccan novel, like most Maghrebian novels, is sociological”" in
'The Evolution of the Mother in the Work of Driss Chraibi', Bulletin of
Francophone Africa, 4, Autumn 1993, p.16

2 Conscience malheureuse décrite par Isabelle, 'amie européenne de Waldick,
comme une maladie de 'dme: "Ta misére est celle de 'dme. Aucun frangais, aucune
somme d'histoire ne 1'a fait naitre en toi. Elle vient uniquement de toi, et tu mourras
avec elle, tu y vis plus prisonnier que dans une geéle, plus sadique que dans une
haire — mais satisfait, oh combien!" (B 182)

Conscience impuissante parce qu'en proie au doute (20), conscience blessée ou
traumatisée, qui, comme le paratexte en témoigne en la présence de la postface de
l'auteur écrite en 1976, semble difficilement pouvoir prendre en compte ['évolution
de l'histoire: "La question m'a été posée — je me la suis posée: suis-je encore
capable, vingt ans aprés, d'écrire un tel livre, aussi atroce? II m'est difficile d'y
répondre, sinon par une autre question: vingt ans apres, le racisme existe-t-il encore
en France? Les immigrés qui continuent de venir travailler dans ce pays 'hautement
civilisé' sont-ils encore parqués a la lisiere de la société et de 'hnumain? Est-il
toujours vrai, selon feu mon maitre Albert Camus, que le bacille de la peste ne meurt
ni ne disparait jamais?" (Postface aux Boucs, B 195)
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dans le sens d’une revendication toujours plus intense d’intégration
au systéme social. Peut-étre peut-on voir ici I’émergence d’un
contre-discours dans le sens défini par Schwartz. “By counter-
discourse”, écrit Schwartz, “I mean an alternative contestation of
what appears to be a hegemonic discourse both in the novel and in
the world outside the text.”!

Le récit des Chiens résolument intertextuel ne peut étre ressenti par

le lecteur que comme contemporain de cette fin de 20€me gjgcle, non
seulement par la préserice d’une forte référence 4 la culture des
années ‘902 mais surtout par le fait que la mise en texte de 1’Autre
identitaire s’opére sur le mode de I’hybridité par la revendication de
sa différence dans un rapport d’interaction et d’interactivité avec la
culture dominante. Le jeu avec le signifiant, qui s’affirme comme
un procédé d’appropriation du langage réminiscent des écritures de
femmes des années ‘70 en France, la force combinée de 1’humour et
d’une dimension spirituelle, au risque parfois de tomber dans
I’absurde de I’incongru, évitent au récit begaguien les embiiches de
tout misérabilisme, une caractéristique constante de 1’écriture
d’Azouz Begag®. En ce sens le positionnement idéologique du texte

! Schwarz, op.cit., p.4

2 L'intertexte sociologique est particuliérement évident dans la référence constante et
variée au contexte socio-culturel des années '90, que ce soit dans l'allusion aux
habitudes alimentaires qui ont marqué 1'époque contemporaine: la référence aux hot-
dog, au ketchup, au coca ou a la biére Kronenbourg, ou encore  I'impact des médias
sur le jeune narrateur. Le jeune narrateur a constamment recours au vocabulaire des

" médias pour caractériser ses actions ou décrire la réalité qui I'entoure: "je voulais

appuyer sur rewind pour rembobiner la cassette" (CA 91) ou encore "une véritable
armée de policiers, évadé d'un film américain (...) s'était installée” (CA 95).
L'influence des personnages médiatiques qui ont marqué la culture populaire
francaise est aussi particuliérement frappante dans la référence a Johnny Hallyday
(CA 101) ou dans I'allusion & peine voilée aux paroles d'une chanson de Michel
Polnareff: "on ira tous au paradis, méme moi, méme les chiens" (CA 91).

3 Dans un entretien inédit, repris dans le cours vidéo Frangais en gros plans (Birks,
Udris & O'Neil, Paris: Didier, 1998, chapitre 8), Le Géne du Chaaba est décrit par
son auteur comme un livre "non-misérabiliste, gai, humoristique, traitant de la
condition douloureuse de l'enfant d'immigré”. Azouz Begag s'y déclare aussi
écrivain humaniste: "tout ce que j'ai vécu dans mon enfance, dans ce bidonville de
Lyon, a fortement influencé ce que j'étais. Mais ce n'est pas le fait d'étre enfant
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de Begag prend valeur d’une éthique de vie qui, bien qu’issue de son
époque, la transcende et se révele apte a servir toute lutte de
libération personnelle ou collective dans la revendication au droit a
la différence qu’elle soit d’ordre sexuel, ethnique ou social.

Raynalle Udris
Middlesex University

Interpreting the Immigrant Experience: Driss Chraibi’s
Les Boucs.

Driss Chraibi’s second novel, Les Boucs, was published by Denoél
in Paris in 1955. Chraibi had already earned himself the reputation
of being somewhat of an iconoclast following the publication of his
first novel, Le Passé simple, which provoked considerable
controversy in his native Morocco for its scathing exposé of native
Muslim bourgeois society. Indeed, criticism by the Moroccan press
was sufficiently harsh to persuade Chraibi to publish a rejection of
his novel (which he later regretted) and to reassure his fellow
countrymen of his commitment both to them and to his religion.
There can be no doubt but that Chraibi was deeply hurt by the
incident, and particularly by the accusations that he had betrayed his
countrymen and had provided the French with confirmation of their
distorted, colonial view of Moroccan society.

Les Boucs, it must not be forgotten, was published one year into the
Algerian conflict and the choice of an Algerian as the novel’s main
protagonist is not without significance. It has been suggested that by
evoking Algeria in the novel, Chraibi was answering his critics at
home and showing his solidarity with all of North Africa. One critic

immigré algérien qui m'a surtout influencé, c'est surtout d'étre un enfant de
prolétaire, un fils d'ouvrier, un fils de pauvre (..) Je n'aime pas les clivages
ethniques, je n'aime pas les clivages politiques. J'aime les rencontres des différences
autour de cette petite chose qu'est I'étre humain... lorsqu'on retrouve I'étroitesse de
nos vies et puis le ridicule de n'étre qu'un étre humain, on devient humble.”
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suggested less generously that Chraibi wrote Les Boucs as a ‘roman
de rachat’ to appease those who had denounced his first novel.
Much has been made also of the literal meaning of the main
protagonist’s name, Yalann Waldik which means ‘may your father
be damned’ in Arabic. Many critics have interpreted this as a
reference to the oppressive father in Le Passé simple. Doubtlessly,
French editorial politics of the time also influenced Chraibi’s
decision to depict an Algerian character. Following the success of
the ‘école d’Alger’ writers (Albert Camus, Emmanuel Robles) in
Paris, Jacqueline Arnaud notes the establishment of trans-
Mediterranean contacts between North-African publishers and
intellectuals and their counterparts in Paris.2 Quite apart from the
prestige of being published in Paris, North African writers in French
knew that the rate of illiteracy and the elite status of the French
language meant that their chances of success within their own
countries were very limited. However, once in Paris, the North
Africans were subject to the tastes and opinions of their French
editors and the French reading public. In an interview following the
publication of Les Boucs, Chraibi states his surprise at the
marketing ploys of his publishers who clearly wished to exploit the
topical issue of immigration: ‘Le bande qui entourait ce livre
annongait: “300,000 Nord-Africains en France” — mais ce n’est
certes pas moi qui en ai rédigé le texte.’> Such a provocative
statement by the publicists cannot have failed to attract the attention
of those interested in learning about the lives of the immigrant
workers as well as those who expected to have their prejudices
confirmed. (Kateb Yacine, arguably the greatest North African
writer in French, refused to allow his novel Nedjma to be published
in Le Seuil’s ‘Méditerranée’ collection). Positive and negative
reaction from various French left-wing critics also proves that a

1 Saigh-Bousta, Rachida, ‘Exil et immigration: pré-texte et/ou quéte du lieu vacant:
identité/altérité/immigration’, in Littératures de ['immigration. 1: Un espace
littéraire émergeant, Charles Bonn (éd) (Paris: L’Harmattan, 1995), pp.163-172,

(p.168).

2 Jacqueline Arnaud, Recherches sur la littérature maghrébine de langue frangaise:
le cas de Kateb Yacine (Paris: L’Harmattan, 1982), tome 1, p.39.

3 Driss Chraibi, ‘Lettres de Nord-Africains, Preuves 41 (mars 1956), pp.18-25, p.18.
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reading of the text was imposed on Les Boucs even before it left the
printing press. Although many of the positive reviews recognise the
complex narrative structure of Les Boucs, most prefer to lavish
praise on Chraibi’s courage in dealing with what they perceived to
be his main thematic concern: the plight of North African immigrant
workers in France. One critic emphatically claimed it was ‘une
ceuvre violente sur la vie misérable des Nord-Africians en France.
[...] L’ouvrage est appelé & un retentissement certain’. Another critic
noted Chraibi’s pioneering choice of theme. There can be no doubt
that Chraibi was one of the first writers to deal with the question of
North-African immigrants in a literary manner. Danielle Marx-
Scouras is entirely accurate when she names him as a precursor to
Beur literature. For example, a reference to Les Boucs in Mehdi
Charef’s novel, Le Harki de Meriem, not only gives the educated son
of an Algerian Harki an insight into his father’s past suffering, it also
establishes a sense of history for the so-called Beur generation.!

The negative reviews of Les Boucs, however, offer a far more
interesting analysis of the novel, not because of the insightfulness of
their arguments but because they expose much of what Charles Bonn
describes in his writing as the ‘pré-lecture’ of the North African text
in French2 ‘Pré-lecture’ refers to the preconceived ideas that
dictated (and in certain cases still dictate) the manner in which so
much of this literature was discussed. In Les Boucs such
prejudgements are personnified by the suspicious sounding editor
Mac O Mac, who proposes an interpretation of the main
protagonist’s novel without, it is implied, having read it. According
to the criteria of ‘prélecture’, the North African text invariably fell
into one of two categories: the exotic, ethnographical account of
primitive, rural life or later, with the rise of nationalism and
independence movements, the North African writer was expected to
be more “engagé”. The disappointment of certain critics with regard
to Les Boucs was undoubtably linked to the novel’s failure to satisfy
the prejudgment or ‘prélecture’ to which it was subjected. Robert

! See Mehdi Charef, Le Harki de Meriem (Paris: Mercure de France), 1989.

2 See for example Charles Bonn, Le Roman algérien de langue frangaise: vers un
espace de communication littéraire décolonisé ( Paris: L’Harmattan), 1985.
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Coiplet’s reaction is typical of the left-wing critic who deplores
Chraibi’s experimental style and his deliberate eclipsing of what
Coiplet implies should have been the novel’s real concem. Writing
in Le Monde on 8 October 1955 Coiplet claims that:

Les Boucs prétendent raconter les matheurs des Nord-Africains qui
sont venus en France. Je dis prétendent, car ce n’est pas ce que
lauteur a fait. Il a peint en réalité un jeune intellectuel déasaxe,
gonflé de haine pour la société ou il ne trouve pas sa place. Il aurait
-pu aussi bien arriver & Paris, venant de Limoux, les poches
bourrées de peaux d’4nes. Il aurait pu aussi bien se nommer Jules
Vallés. Mais celui-ci écrivait bien. Je ne peux pas m’intéresser au
malheur de |’intellectuel inadapté, Yalann Waldik. Ce n’était pas le
sujet. Le vrai sujet est la misére des Arabes qu’on a attirés en
France en leur promettant du travail. [...] Ce sont eux les Boucs et
c’est d’eux seulement qu’il éut fallut parler pour faire un beau

livre.!

Although Coiplet correctly identifies the pyschological portrait of
the intellectual, Yalann Waldik, as the novel’s main focus, he fails
to address the importance of the relationship between the
eponymous protagonists of the novel and Waldik and the manner in
which this relationship influences the latter’s psychological well-
being. Coiplet’s criticism also seems to imply that Chraibi was
writing according to a formulaic ‘récit allusif® rather than adhering
to the more worthy ‘stricte reportage’ or ‘roman réaliste’. Chraibi
himself was acutely aware of the dangers and temptations of writing

* to expectation and in a reply to critics like Coiplet he stressed:

Je savais que ce que I’on attendait d’un écrivain nord-africain,
parlant de ses coreligionnaires en France, était 4 une indignation
prés, ce que précisément on savait déja — ou pressentait — de ce
milieu-1a. Le bouquin écrit dans ce sens, tout le monde se fit frotté
les mains: cas bénin, rassurant, & classer! Vous voyez bien! la

I Robert Coiplet, “Les Boucs de M. Driss Chraibi’, Le Monde, 8 octobre, 1955, p.8.
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misére est spécifique aux Nord-Africains, comme le rayon est
spécifique au cercle.!

Such a wide range of opinion regarding the novel leads to some
confusion about the novel’s precise subject: is it the story of
individual despair or an account of the social marginalisation of a
group of immigrants? As [ have mentioned, the psychological
torment of the young Algerian immigrant, Yalann Waldik, represents
the novel’s main focus, yet the reasons for his suffering are not quite
so easily identified. Because of the novel’s complex structure, the
reader learns retrospectively that as a young boy of ten in Algeria,
Waldik was encouraged by a French priest to leave for an education
and a brighter future in France. Waldik successfully persuades his
father to sell/sacrifice his only goat in order to procure the funds for
the journey. Although we are told that he is ten when he leaves for
France, Waldik’s age on arrival in France is given as eighteen. This
is typical of the novel’s deliberate disregard for the mainstays of
clear and logical narrative, and the following brief and chronological
resumé of the plot belies the novel’s highly fragmented presentation
of events. We learn in some detail that Waldik has shared the
lifestyle of unidentified, impoverished immigrants before meeting
the Boucs through his loyal friend and confidant Mohammed Ibn
Moussaddik Ould Abou Issa Ibn Abou-El-Mouttalib Ait Ahmed
Laaraichi. The personal history and lineage inscribed in this name
have been inscribed to a highly symbolic sobriquet, Raus. Although
it is never explicitly stated in the novel, critics assume this name to
be the German command meaning “out”. We learn no more of
Waldik’s time spent with the Boucs and the novel fastforwards four
years later to a house in the French suburbs which he shares with his
French lover, Simone, their son Fabrice, and Raus. We are not told
how Simone and Waldik meet, how old their son is, or how they
survive. Waldik has just been released from what we learn is one of
several periods of detention in prison. During his latest incarceration
he has written a novel, also entitled Les Boucs , yet we are never

! Driss Chraibi, ‘Lettres de Nord-Africains’, p.18.
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sure whether it is extracts of his book we are reading when we read
the relatively scant descriptions of the lives of the immigrants in
France. On his release, Waldik learns that his son is grievously ill;
yet once the latter is hospitalised, his plight is ignored and the
narrative concentrates almost exclusively on Waldik’s personal
torment.

It is implied that Fabrice’s illness may be the physical manifestation
of his father’s ambivalent position within French society but also
within the marginalised community of the Boucs for whom he has
become a sort of self-appointed advisor. Of all the novel’s characters
it is Waldik who has chosen to live at the troublesome intersection
of two different social and cultural spheres. It is from this position,
at once within and without, that he observes, interprets and writes
his observations. This double life is indicative of the dual space he
occupies. The post-colonial critic Homi. K. Bhabha has described
this as an ‘interstitial space’, a term which has gained common
currency in contemporary post-colonial dicussion. In Bhabha’s terms
this interstitial space is one where ‘difference is neither One nor the
Other but something else besides, in-between’. These are the places

in which, according to Bhabha, ‘newness enters the world’.! In Zes
Boucs this newness is represented by Yalann Waldik’s cultural
origins, yet his influence does not “slip through” as though his very
presence as a foreign national on French soil were enough to
instigate the process. (Neil MacMaster quotes the term ‘foreign
native’ as being a more accurate description of the Algerians’ status
in France prior to Algeria’s liberation in 1962.2) In order to
integrate, Waldik must first accomplish a cultural apprenticeship.
For the intellectual like Waldik (no doubt echoing the experience of
Chraibi and most other North African writers in French) this
apprenticeship begins in the home territory with the colonial
education system. Again we are left to surmise that Waldik’s

1 Homi K. Bhabha, The Location of Culture (chapter 11: How Newness enters the
World) (London: Routledge, 1994), p.219.

2 Neil MacMaster states that ‘in strict legal terms, Algerian “immigration” was no
“immigration” at all’, Colonial Migrants and Racism: Algerians In France 1900-62
(London: Macmillan, 1997), p.7.
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mastery of spoken and written French and his familiarity with
European philosophy and literature are the results of a colonial
education. He is able to defend himself eloquently in the “centre
d’accueil des immigrés”, he employs the vocabulary of an educated
person, he reasons like a French person and he is sufficiently in tune
with the subtleties of language to interpret the real meaning of the
literary jargon used by his French editor, Mac O Mac. However,
although his knowledge does facilitate life in France, it by no means
guarantees him direct entry into French society. Occupying the
interstitial space does not mean that Waldik’s difference is
disregarded. As far as the intellectual milieu (represented in the
novel by the publishing world) is concerned, he is an impostor with
no literary pedigree. Nor do his intellectual capacities shield him
from racist taunts or the material hardship of immigration. The
appalling living conditions he endures whilst living with the
immigrant workers provide the novel with some of its most socially
realistic passages:

Les autres genres de toits payants, il les avait tous hantés: ces caves
nord-africaines de Gennevilliers que I’on ne franchissait qu’aplati,
qui manquaient d’air et de lumiére et dont les occupants ne
sortaient jamais — ou, s’ils en sortaient, ils avaient déja pris leurs
précautions: des compatriotes avec des couteaux couchés sur leur
matelas jusqu’a leur retour; soixante Arabes par cave sauvagement
attachés a sauvegarder ce qu’ils appelaient leur intimité, leur
propriété, leur individualité: des matelas maigres comme une
feuille de contraplaqué, noirs et nauséabonds de crasse. (LB, p.149)

For the French, Yalann Waldik appears to be no different to the
subjects of his novel. For them he is an immigrant, a criminal and a
Muslim, albeit a literate one.

It follows then that for his French editor and his prospective readers,
the Algerian immigrant Waldik, like the Moroccan Chraibi, is in a
position to rewrite accurately the lives of the immigrants for
consumption by a French reading public. However, it is precisely
Waldik’s difference with relation to his compatriots that is at the
heart of his troubled mental state. His is the dilemma described by
Chraibi in 2 much later interview:
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Quand je dis que je suis écrivain, je suis respecté come si c’était
quelque chose de totalement phénoménal. Or, je suis de la méme
race que les ouvriers maghrébins ici et qui subissent pas mal de
vexations. Dieu de Ciel! je n’ai jamais eu affaire a cette sorte de

vexations-13. Pourquoi? — Je n’en sais rien.!

The truth, rarely acknowledged by those who subscribe to Homi K.
Bhabha’s interstitial spatial paradigm, is that despite the
ambivalence that accompanies it, this is a space of relative privilege.
It is the space occupied by the intellectual and as Les Boucs so
forcefully illustrates, the twenty-two illiterate Boucs (twenty three if
we count Raus) with their poor knowledge of French, do not occupy
the same space as their compatriot, Yalann Waldik. At the core of
Les Boucs is the crisis of the colonised intellectual who attempts to
speak for the disempowered and marginalised of his own
community. The novel is a study of the impossibility of interpreting
and writing accurately the experiences of a social group from which
he is fundamentally distanced despite appearances to the contrary.

By opposing the individual destiny of Yalann Waldik with the
collective inertia of the Boucs, Chraibi successfully highlights the
significant difference in their spatial realities. Although Waldik is
just as materially impoverished as the immigrant workers he clearly
has more opportunity to improve his lot. Furthermore, he has a
name, a family, a past, all of which contribute to his
uncompromising individuality. The Boucs, on the contrary, are
reduced to a numerical nameless and sexless collective. We know
nothing of their past nor the nature of their departure from North
Africa. Throughout the novel they remain mere outlines of figures,
an amorphous, anonymous representation of menial workers.
Contrary to Waldik, who over the course of the novel undergoes a
traumatic yet ultimately enriching identity crisis in the manner of a
traditional Bildungsroman hero, the Boucs’ situation does not evolve

1 Lionel Dubois, ‘Interview de Driss Chraibi a I'lle d’Yeu, 23 juin 1983°. La
symbolique du voyage dans 1'eeuvre de Driss Chraibi, unpublished doctoral thesis,
Université de Bordeaux III, 1985.
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and their actions have no outcome. By refusing to represent the
totality and individual nature of their experiences, Chraibi is, in
effect, highlighting the depersonalized nature of the immigrant’s
exile as opposed to that of the intellectual or the political refugee.
The Boucs occupy a space which is deliberately carved out by the
racist actions and perceptions of the host society yet subsequently
denied any real social or historical significance. It seems that the
Boucs have left the manichean structure of colonial society for a
more insidious and ultimately more restrictive social structure in
France. Any interaction with French society takes place in a
controlled and ordered environment such as the “Centre d’accueil
des immigrés” or the building sites where their entry and departure
times are rigorously enforced. The Boucs inhabit a space that cannot
be located, a sort of no man’s land which is detatched from any past
or future. Consequently, the only identity they possess, because they
have willingly assumed it, is the prefabricated and artificial identity
of the ‘immigrant’ which ultimately isolates them even further. This
artificial identity is illustrated by the fact that the cultural
monuments and rituals of their past have lost their original
significance. In a scene at the end of the novel the Boucs celebrate
what appears to be the Muslim feast of Sacrifices, /'aid-el-kebir
which is the culmination of the pilgrimage to Mecca. However,
rather than celebrating the mythical sacrifice of Abraham, the
occasion is used to invest their own situation with some sort of
universal historical significance. They see their lives as social
pariahs as a continuance of the sacrifices made by other oppressed
peoples in the past:

Bien des hivers avaient mordu leurs os [...J. Tout qu'ils en avaient
extrait, c’était la connaissance que de tout temps, en tout lieu,
toujours il y avait eu un lot d’hommes — et non seulement les Nord-
Africains en France — promus au sacrifice: Négres en Amérique,
Juifs dans le Proche-Orient, Musulmans d’Inde, esclaves de
I’ancienne Rome ou de la Gréce Antique ... inadaptés a une
civilisation, quelle qu’elle fiit, comme pour prouver qu’aucune
création de ’homme n’a jamais été générale ou parfaite. (LB, pp.
189-190)
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Despite such delusions of their own worth, the Boucs’ attitude to life
in France is one of passive acceptance. There have no sense of
revolt, and no language with which to argue or explain the complex
reasoning of their sacrifice. It is at this juncture that Yalann
Waldik’s role as intellectual comes to the fore. Situated as he is
between their reality and French society, Waldik feels he has a duty
to guide the Boucs towards a more integrated position in society.
This he hopes to achieve by filling what he perceives as their
spiritual void (p.71) and by writing an account of their lives in order
to force French society to acknowledge them. He sets about
instilling them with the lofty values of liberty and equality, concepts
of particular resonance in the context of French intellectual history.
However, even with the advantage of education, Waldik’s own
interpretation of Western concepts has led to what he acknowledges
as the bastardized form of love that characterizes his violent
relationship with Simone. For the Boucs , who are unable to
contextualize the abstract notions to which Waldik urges them to
aspire, it seems almost inevitable that they too should resort to
violence. It is Raus who, with characteristic bluntness, informs
Waldik of the Boucs’ murder of an unsympathetic employer. This
violent act should not be seen as an act of revolt, however, but as a
moment of desperate frustration which ultimately has no effect on
their lives. As Raus explains to Waldik:

Tu es venu un jour leur dire: vous serez des hommes, vous serez
heureux, vous serez libres. Prophéte a taille de pygmée, j’ai &
t'apprendre que cette nuit ils ont tué. Tué en groupe, posément
comme un seul homme, avec un seul couteau, a la méme fraction
de seconde. Tué parce qu’ils ont commencé & s’apercevoir que trop
lourde était cette &me que tu leur as donnée — ou redonnée —
insatisfaite, inemployée, et qu’elle les faisait trop souffrir. (LB,
p.55)

Having failed to interpret the spiritual and social needs of the Boucs
it is inevitable that Waldik should begin to question his capacity to
write their lives. Rather than being the privileged site of observation
that he imagined, Waldik’s role as intellectual has rendered him
incapable of understanding the Boucs. He has mistaken rational
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interpretation for true meaning and has counted on the written word
to convey his deductions. Throughout the novel the inadequacy of
language and of intellectual reasoning to translate true meaning is
evoked. At best all it achieves is approximate meaning. The one
member of the Boucs who is identified, le Caporal, is the only one
who speaks French and, as such, is appointed translator and
interpreter for all linguistic transactions. However, his translating
and interpreting is of a purely practical nature. He negotiates
employment for the rest of the group and that, ultimately, is all that
matters. The written word has no importance for them. It is the
sound of the Koran being recited on the radio that moves them to
tears. At the “Centre d’accueil des immigrés”, Waldik has to remind
the official that his place of origine, Tizi-Ouzou, ‘ne s’écrit pas, ¢a
se prononce’ (LB, p.118) and the invariably practical Raus sees
books as nothing more than combustibles.

Waldik’s relationship with language is of a completely different
nature to that of his illiterate compatriotes. Language does not
simply convey the moment but is seen to possess an entire
intellectual and cultural past. In true intellectual fashion Waldik can
quote historical precedents to explain current events (p.57).
Ultimately, however it is this aspect of language which is his
greatest source of anguish. By writing a novel about the Boucs he is
firstly interpreting their lives according to criteria which have no
relevance to their lives and secondy he is subjecting this already
inaccurate portrayal to further abuse and exploitation by the
publishing world and the reading public.

The form of Les Boucs offers perhaps a far more effective
representation of Waldik’s self-consciousness with regard to his role
as interpreter and writer. Although the novel appears to be structured
according to the chronological steps involved in the publication of a

book (copyright, imprimatur and nihil obstat), the process of writing
is seen to run far less smoothly.

The mise en abyme is undoubtably the novel’s most striking
leitmotif and ultimately serves as the device by which the truth is
revealed. Interestingly, this technique of the novel within the novel
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was used in a text contemporary with Les Boucs, Le Docker noir by
the Senegalese writer and film director Ousmane Sembene. and a
comparative study of both novels was the subject of an article b-y
Andy Stafford.! Unlike Le Docker noir, however, whose: sFructure is
not dependant on this technique, the mise en abyme as it is used_by
Chraibi in Les Boucs insinuates itself throughout the text, becoming
part of its very weft, and constantly reminding us of the nature_ of
fiction itself. Such self-conscious awareness of writing is a reflection
of the author’s defensive posture. Although Chraibi is aware of his
responsibilty as a writer he is equally aware of the highly subjective
nature of all writing. In the same way that Yalann Waldik slowly and
painfully becomes aware of his individuality, the reader too ﬁna.lly
succeeds in disentangling the confusion of events and narrative
voices: that is to say, the supposed narrative of immigrant life that
we originally expected has in fact been purposely eclipsed by the
narrator’s own personal narrative.

Ultimately, Les Boucs is concerned with the nature of writing an.d
more precisely with the position of the author in relation.to his
subject. It would be wrong to assume that Yalann Waldik’s distance
from his subjects prevents him from writing a fictionalised account
of their lives. Chraibi is simply highlighting the influence of th_e
author’s individual experience on his perspective. In this respect it
could be argued that Chraibi has perhaps given the most accurate
account of immigrant life in the fifties. By presenting the Boucs as a
group he highlights the material conditions in which they live. but

, also presents their real story as unknowable. Being essentially
unknowable, the Boucs are saved from the imposition of the readers’
interpretation and their humanity is shown to lie elsewhere, perhaps
in a form that they themselves can express.

Aedin Ni Loingsigh
Trinity College, Dublin

I Andy Stafford, ‘Work, Racism and Writing in 1950s France’, ASCALF Bulletin,
12 (Spring/Summer 1996), 3-13.
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‘Une littérature qui dise le monde’ ?
Etonnants Voyageurs. Saint-Malo, 22-23-24 May 1999

The Etonnants Voyageurs festival in Saint-Malo celebrated its tenth
anniversary in May 1999. This event brought together once more a
mix of travel writers, authors of African and Caribbean literature in
French, and other artists and critics concerned with what its founder,
Michel Le Bris, has described as ‘une littérature qui dise le monde”’.
Over the past ten years, this annual event has grown in both size and
influence, accompanying the 1990s French publishing phenomenon
of a return to travel writing. This year’s festival was marked by the
launch of a number of allied publications which seem to suggest the
event’s consolidation as the focus of a would-be contemporary
literary tendency: the 1992 manifesto Pour une littérature voyageuse
was republished; and this was supplemented by two new texts -
Saint-Malo: Etonnants Voyageurs: L’Album, an anniversary album
covering the first ten years of the event, and Etonnants Voyageurs:
Anthologie des écrivains de Gulliver, a collection of articles
published in the first series of that journal between 1990 and 1993.!
The third issue of the recently re-launched Gulliver - devoted to
‘World Fiction’ and published by Librio at 10 F - was also produced
to coincide with the festival.

The choice of this particular subject for the latest Gulliver (echoing
the theme of an earlier 1993 issue of the journal, also devoted to
post-colonial literatures) and the ‘World Fiction’ theme of this
year’s event as awhole both reveal the apparent commitment of
Michel Le Bris and his fellow authors to replacing a hermetic idea of
French literature with a more inclusive notion of literature in French.
Inspired in particular by Granta’s support of a new generation of
post-colonial, Anglophone authors in the 1980s, Le Bris has been
active for the past decade in his attempts to outline and promote
what he describes as ‘une littérature voyageuse, aventureuse, ouverte
sur le monde, soucieuse de le dire’. The project itself is laudable

! Pour une littérature voyageuse 2nd edition (Brussels: Complexe, 1999); Saint-
Malo: Etonnants Voyageurs: L'Album ([n.pl.): Arthaud, 1999); and Efonnants
Voyageurs: Anthologie des écrivains de Gulliver (Paris: Flammarion, 1999).
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and would seem to be founded on the same premises as, for example,
Edward Said’s reassertion (especially in his elaboration of a notion
of counterpoint) of a new concept of Weltliteratur. Former divisions
between metropolitan and minority literatures are reassessed,
chauvinistic defence of national literatures is eschewed, neo-colonial
hierarchies of centre and periphery are eclipsed, traditional
distinctions between the literary and the paraliterary are erased - to
be replaced by the concept of a literature rooted in experience of the
world, a reaction against the hermeticism of the nowveau roman and
its structuralist descendants:

Un raz de marée. En train d’emporter
tous nos repéres, de bousculer quelques-
unes de nos certitudes. Aprés des
décennies de repli sur soi et d’abandon
aux avant-gardes, quand on commengait
a croire en péril le genre romanesque,
I’évidence, tout & coup, d’une littérature
nouvelle, bruyante, colorée, métisée, qui
nous donne a voir, a lire, enfin, le
monde en train de naitre.!

To complement the works of Rushdie, Walcott, Ondaatje, and
Naipaul, Le Bris identifies a comparable postcolonial French-
language tradition which he endeavours to recover from the neo-
exoticism or sub-categorisation to which certain publishers and
critics have relegated it:

En France: Edouard Glissant, Patrick

Chamoiseau, Raphaél Confiant, dont le

Manifeste pour la créolité a vivement

interpellé les chantres de la ‘négritude’.

Comme si, le monde basculant sous nos

yeux, apparaissaient de nouvelles lignes

de partage, nettes, qui interrogent

chacun, I’obligent  se déterminer.2

Michel Le Bris, ‘Editorial’, Guiliver, 3 (1999), 7-13 (p.7).
2 Ibid., p.8.
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Although interesting in its analysis, this quotation becomes
paradoxical in its detail. For it is not only the location of the three
Martinicans ‘[e]n France’ which is cause for concern here, but also
the incorrect reference to a key work - which must presumably be
Eloge de la créolité - falsely and peculiarly attributed to Glissant.
Although Glissant may be an observer of and apologist for
créolisation, he has never been an advocate of créolité - and the
Eloge can be read in places as a marked divergence from his own
work.!

This failure - which such inaccuracy suggests - to engage with recent
Caribbean literature and thought in any sustained manner, and the
consequent levelling of a complex range of positions elaborated by a
variety of individual authors over a number of years, indicate that it
is not so much the detail of post-colonial literature in French that is
of interest to Le Bris as its representative value. He proceeds,
nevertheless, to extrapolate a generalised literary tendency from
such oversimplified analysis:

[Cle qui est en train de se jouer a travers
eux, depuis ces vingt derniéres années,
vaut pour la littérature tout entiére. Car
ce qui nous fascine, excite,
enthousiasme, c’est bien cette sensation
qu’a travers ces oeuvres diverses,
foisonnantes, dérangeantes, se dit enfin
le monde d’aujourd’hui. Avec ses
rythmes, son énergie, ses langages vrais.
Meétissé, coloré, polyglotte, ol se
brassent, se téléscopent, se heurtent les
cultures des cing continents.2

! For a discussion of these issues, see Diva Damato, 'Edouard Glissant et le
manifeste Eloge de la Créolité, inYves-Alain Favre and Antonio Ferreira de Brito,
eds, Horizons d'Edouard Glissant ([n.pl.]: J & D Editions, 1992), pp.245-53.

2/bid., p.9.
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The internationalist sentiment explored here is striking, for it
proposes a new cosmopolitan ideal in which literature transgresses
national boundaries, upsets former political hierarchies and sketches
out a world where culture implies a process of constant exchange
rather than the confrontation inherent in fixed essences. This year’s
festival in Saint-Malo suggested more than ever, however, that there
is a marked slippage between the potential challenge of such a
unifying vision and the actual contradictions of those literatures
which are represented annually in the Breton town.

Witness, for example, the event’s opening debate, sponsored by Le
Monde. Le Bris was joined here by Raphaél Confiant, Erik Orsenna,
Yann Quéffelec, Patrick Rambaud, Patrick Raynal and Jean Vautrin
to discuss the theme: ‘Dire le Monde’. The panel represented the
principal strands with which the festival is concerned: contemporary
metropolitan fiction (especially the strand concerned with renewal of
a roman d’aventure), the roman policier, and post-colonial fiction in
French. An opening exchange on the direction of contemporary
literature in French rapidly descended into criticism of Parisian
literary journalism during which a member of the editorial team of
Le Monde des Livres became the panel’s principal target. Anecdotal
accounts of the independence of literary criticism in the British press
and accusations of an excessive exercise of bias amongst the French
media (in favour of an excessively intellectualised or self-obsessed
type of literature) led to the repetition of a series of commonplaces:
French literature, according to the panel, is still subject to the
stranglehold of Structuralism and is controlled by a series of authors
and editors obsessed with autofiction; works which advocate a return
to direct experience of the world are accordingly ignored. Michel
Houellebecq and Christophe Donner were cited specifically as guilty
parties, and the latter’s idiosyncratic essay Contre l'imagination
criticised on the strength of its title alone.! Efforts by Confiant to
raise the level of debate to allow a positive discussion of the
implications for literary language of contemporary, fin-de-siécle
cultural transformations were ignored, since the majority of the
panel continued to tilt at straw men largely of their own making.

I Contre l'imagination (Paris: Fayard, 1998).

33



This opening day was redeemed by a number of outstanding
individual performances, including Daniel Vaxelaire’s discussion,
with Gérard Gromer for the France Culture programme Le Gai
Savoir, of Indian Ocean history. The failure of the festival to sketch
out its own aims in a positive fashion emerged, however, at the close
of the day in a discussion - on ‘Le Vieux Sud, la terre et I’écriture’ -
which brought together Edouard Glissant with three U.S.A. authors,
Henry Joseph, Chris Offut and Robert Stone. Billed as an exchange
about overlapping definitions of ‘the South’, the debate went badly
wrong as a result of poor chairing, inadequate translation and mutual
incomprehension amongst members of the panel. Glissant’s notion
of a refiguring of space whereby ‘le Vieux Sud’ would encompass
not only the southern states of the U.S.A. but also the Caribbean and
parts of Central America ran directly counter to the efforts of the
other participants to focus on specific traces of a pioneer mentality
in contemporary North American literature. Glissant’s championing
of Faulkner as an author from whose work emerge the ambiguities
and tensions of his own particular contemporary conception of this
space was accordingly met with complete incomprehension. The
debate was ill-conceived, as the authors from the U.S.A. had nothing
in common with Glissant. Accordingly, dialogue proved impossible.
This session merely served to prove on the one hand the
incompatibility of a number of the strands the festival attempts to
unite and on the other the dangers of conflating radically different
types of literary reflection into hazily defined yet would-be universal
trends.

The following morning, a screening of Patrick Chamoiseau and Guy
Deslauriers’s Siécle d’écrivains documentary on Edouard Glissant
was followed by a debate, entitled ‘Voix créoles’. Chamoiseau,
Confiant and Glissant were joined by Emile Ollivier and Giséle
Pineau in a discussion of contemporary Caribbean literature in
French, a discussion which in its tone appeared to be entirely distinct
from the rest of the festival. There were a rigour and clarity to this
exchange which were lacking elsewhere in the event. The
participants avoided any attempt to generalise créolité or
créolisation into principles undergirding contemporary literature,
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and there was no effort to fashion the often spurious links between
Caribbean literature and metropolitan travel writing which could
regularly be witnessed elsewhere during the weekend. Confiant
spoke of his very recent first reading of La Lézarde, and suggested
that Glissant’s work should be read chronologically backwards to
reveal its enduring roots in a persistent notion of ‘totalité-monde’;
Chamoiseau too paid homage to Glissant, and underlined the
importance of the latter’s work for an understanding of ‘le vaste
mouvement du monde actuel, le vaste chaos du monde’; Glissant
himself alluded to the forthcoming debate he anticipates with
African-American scholars over the incompatibility of his own
understanding of ‘Tout-Monde’ with their discourses of a return to
Africa; discussing the genesis of his own thought, he described his
friendship with Félix Guattari - ‘une amitié fondamentale, presque
animale’ - and spoke of the book they had considered writing
together just before the latter’s death. The discussion seemed to
suggest that instead of subsuming the work of the authors on this
panel into the glory hole of ‘une littérature voyageuse’, it would be
more profitable for their texts to be understood on their own terms.

A further session, on the afternoon of the 23 May, ‘Voix d’Afrique’,
brought together Mongo Beti with a number of other West African
authors: Daniel Biyoula, Emmanuel Dongala, Achille N’Goye, and
Aminata - Sow Fall. Mongo Beti evaded discussion the themes
suggested by the chair of the session, Alain Mabanckou.! Eluding
questions about engagement and exile, he spoke instead about his
djsillusionment about his return to Yaoundé where he has set up the
Librairie des peuples noirs. He described the material difficulties of
selling books in Cameroon, where 90% of those purchased are
published in France and sold at inflated prices as a result of the
customs duties they attract. ‘Le livre,” he concluded, ‘est la denrée
la plus rare au Cameroun’. Although Beti’s truculence affected the
tone of this session, it included, nevertheless, a discussion by
N’Goye of his recent novels published in the Série Noire and of the
potential contribution of the detective genre to literary explorations
of contemporary African culture.  This particular session,

I Author of Bleu, blanc, rouge (Paris: Présence Afficaine, 1998).
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disappointing in that it revisited a number of issues such as
Negritude without exploring new directions in African literature in
French, highlighted once more the heterogeneity of the Efonnants
Voyageurs programme, a heterogeneity which would not itself be
problematic were it not for the festival organisers” attempts to forge
a cohesive literary tendency out of such a multiplicity of strands.

As I have indicated, the festival remains an exceptional event,
bringing together a variety of contemporary artists and authors (such
as those involved in the ‘Voix créoles’ session), and providing
access in its salon du livre to a number of major publishers as well
as to the often less available works produced by smaller companies.
The latter were well represented this year, and included a number of
Francophone specialists such as Kailash, Karthala, Présence
africaine and Serpent & plumes. My principal reservation about the
direction the festival is taking is based, however, on a concern over
the stubborn tendency of contemporary littérature aventueuse to
define itself a contrario. The destructive anti-intellectualism of the
opening debate on ‘Dire le Monde’ revealed an overwhelming
willingness to criticise certain aspects of contemporary literature in
French - dismissed as excessively nombriliste - whilst failing to
address the contradictions of a number of the strands of
contemporary literature and culture represented by those taking part
in this debate itself. This tension is particularly explicit, I feel, in
the festival’s inclusion of writers of Caribbean and African literature
in French.

Michel Le Bris himself claims that there are clear affinities between
their work and that of contemporary metropolitan travel writers.
What such a conflation of differences seems to ignore is that
whereas Francophone literature is marked by a forward-looking
dynamic and is concerned with a search for new strategies of
mapping a post-colonial world, a number of 1990s travel writers
(and this is perhaps particularly true of Redmond O’Hanlon, the
English traveller regularly feted at the event) could be seen to pander
to a desire for imperial nostalgia and ultimately to present a radically
different world view from that of, for instance, Glissant and
Chamoiseau.
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This is not to write off the significance of the Etonnants voyageurs
event. A greater focus on the differences between its participants’
approaches to language and literature and a more complex
understanding of the return to experience in which this ‘littérature
qui dise le monde’ is rooted would allow a more positive, less hazy
understanding of what this event (and the tendency it represents) is
attempting to explore. The emphasis on a postcolonial literary input
is crucial to these processes. The 1993 Saint-Malo festival was also
devoted to ‘Ecritures métissées’, and in that year also there was a
marked presence of Caribbean authors, both Francophone and
Anglophone: Walcott, Glissant, Chamoiseau, Confiant. It would be
interesting, then, to compare closely the thought on créolité and
opacité which has recently emerged from the French Caribbean with
Le Bris’s own claim that: ‘Le monde redevient opaque,
incompréhensible, inquiétant, angoissant et excitant’.! Moreover, by
bringing together the literature and culture of southern France and
North Africa, the focus of the 1998 ‘Etonnants voyageurs’ festival
on the Mediterranean - ‘zone de tous les brassages et de toutes les
fractures, sans cesse déchirée, meurtrie, et toujours renaissante’ -
highlighted once again the potential of this ongoing reflection on the
complexities of contemporary world culture? What is emerging
from the Pour une littérature voyageuse movement is a vision of
diversity, based more on interchange than autonomy, which counters
metanarratives of entropy and loss in order to privilege the
emergence of new cultural matrices. It would be sad if such
potential were increasingly eclipsed by a lack of both clear focus and
of direction, by negative anti-intellectualism, and by the replacement
of lucid and critical analysis with partisan sniping.

Charles Forsdick
University of Glasgow

! Guillaume Chérel, ‘A ’abordage du monde. Entretien avec Michel Le Bris’,
supplement to Regards, July-August 1997, [n.p.].

2 See Michel Le Bris, 'Avant-propos', in Méditérrannées, ed. by Michel Le Bris and
Jean-Claude Izzo (Paris: Librio, 1998), p.7.
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Glasgow Study Day: New Approaches to Genre in
Francophone Africa and the Caribbean

Sessions A & B: Thursday, 15 April 1999

The conference was opened by Charles Forsdick who discussed
briefly the various issues at stake in relation to genre in F rancophone
Africa and the Caribbean. He was followed by Celia Britton who
examined the notions of identity and genre in Glissant’s Tout-
Monde. Glissant’s recent work has opposed the idea of a unitary
identity, and, equally, Tout-Monde rejects categorisation as any one
particular literary from. Borrowing from the work of Deleuze and
Guattari, Glissant has used the notion of the rhizome as an
alternative to concepts of rooted identity.

Pat Corcoran (Roehampton) began the next session by analysing the
narrative complexity of Henri Lopes’s novel Le Pleurer-Rire,
situating it within the development of Lopes’s ceuvre. He was
followed by David Murphy (Trinity College, Dublin) who dealt with
Sembene’s use of both the literary and the cinematic media in
relation to his novel and film, Xala, examining the ways in which
each medium is used to explore different generic possibilities of the
same story. Shona Potts (Queen’s University of Belfast) explored the
links between genre and history in relation to Alioum Fantouré’s Le
Cercle des Tropiques, which satirises the regime of Sékou Tours.
Michael Syrotinski (Aberdeen) spoke about Sembene’s Guelwaar
and Monénembo’s Cinéma. He argued that like Sembene,
Monénembo recognises literature’s superiority for exploring the
subject’s relationship to the historical narrative by showing how for
most Guineans, as for the narrator, the failure of the transition to
Independence is simplified as a shown between ‘Boubou Blanc’ and
Général. Binguel’s context is screened through fantasy and he has no
access to real information.

Qn Thursday evening, ASCALF’s President, Peter Hawkins, gave an
informal presentation of ‘La poésie créole et Maloya a la Réunion’,
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illustrated with audio and video material collected during a recent
trip to the island, which reflected both the ethnic mix of the
population and a wide range of political opinion, Creole being the
favoured vehicle for indépendantistes’ yearnings.

Sessions C & D: Friday, 16 April 1999

Session C opened with John Conteh-Morgan (Ohio State) who gave
a paper entitltd ‘From Oral Epic Performance to Modem
Francophone Stage Drama’. He argued that the failure of Eugéne
Derwain’s La Reine scélérate, despite relying on the dual model of
the French neo-classical epic (Le Cid) and the African oral tradition
(the Bambara epic Ségou) was due to its implicit criticism of the
myth of the hero’s sacrifice to national glory and the glorification of
tribal wars. Pierre-Philippe Fraiture (Oxford Brookes) examined the
‘contes congolais’ of the Belgian writer Henri Cornélus. Although
he is often deemed to be an anti-colonial writer, Fraiture argued that
Comélus’s work actually reproduces the paternalistic discourse of
the typical colonial text. He was followed by Pat Little (St Patrick’s
College, Drumcondra) who spoke about-the influence of oral culture
on Cheikh Hamidou Kane’s L’Aventure ambigué. She argued that
the novel acts as an attempt to transmit the values of an oral culture
through a Western written form. The session ended with Pius
Ngandu Nkashama (Paris III) discussing ‘La narration et le récit
dans le roman africain contemporain’. He pointed out that the
African novelist faces the difficulty of translating the temporal and
spatial specificities of an oral tradition with strong regional
variations into an undifferentiated written media. He took Tierno
Monénembo’s Les Ecailles du ciel as an example of successful
transposition to illustrate how the modalities of delivery of the
narrative have a cathartic and critical function on the audience.

Session D opened with Théo Ananissoh (Diisseldorf) speaking on
‘L’instabilité générique chez Sony Labou Tansi’. He claimed that
Labou Tansi’s stylistic hybridity stems from the priority he gives to
constructing a humanistic rather than literary logic through a hyper-
reality in order to confront the reader with inescapable political
choices, an attitude confirmed by his notes and prefaces. In the
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following paper, Naaman Kessous and Andy Stafford (Lancaster)
argued that Aziz Chouaki’s Les Oranges challenges the Eurocentric
concept of genre, underwriting the epic text of History with the day
to day trivia of human preoccupations, while systematically
deconstructing reality by means of lexical inventiveness at the
expense of the coloniser’s language. Daniel Langon (Tours) closed
the session with a paper entitled ‘Edmond Jabés, Ahmed Rassim,
’au-dela des genres en poésie francophone d’Egypte’. He aimed to
replace these authors in their common historical context, marked by
the problematic relationship between French and Arabic after 1956.
They both saw poetry as the only space, beyond the language issue,
left to the cultural exiles they had become, because of its very
marginality as an out-moded genre.

Sessions E & F: Saturday, 17 April 1999

In session E, Farid Ait Si Selmi (Bradford) spoke about ‘Language,
Culture and Integration in the Beur Novel’. He sees the specificity of
Beur texts in the language used by the protagonists, evolving from
the early diglossia of Le Gone du Chadba to a Mediterranean pidgin
reflecting their social isolation (Le Thé au harem d’Archi Ahmed)
and on to a language shared with their French contemporaries,
pointing to the possibility of integration (Begag’s Zenzela). He was
followed by Abdellah Hammouti (Oujda, Morocco) who examined
the ways in which the Moroccan novel borrows from oral culture,
focusing in particular on Tahar Ben Jelloun’s La Nuit de I'erreur
and Mohammed Khair Eddine’s Légende et vie d’Agoun’chich. The
final paper in the session was delivered by Debra Smith (Swansea)
who spoke about ‘universalism as an alternative genre’.

The final session began with Aedin Ni Loingsigh (Trinity College,
Dublin) who addressed the problems of classification in relation to
what has become known as ‘immigrant literature’, focusing in
particular on Ramdane and Mengouchi’s novel L’Homme qui
enjamba la mer. She argued that this ‘immigrant novel’ displays
many of the characteristics of travel literature. However, if we are to
perceive immigrants as travellers, it is necessary to review
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traditional concepts of travel writing and this is precisely what
Ramdane and Mengouchi achieve in their novel. The conference
closed with a paper by Katherine Pratt (Glasgow) examined the
ways in which the Algerian writer, Assia Djebar, transgresses
generic boundaries, subverting the idea of the novel as a fixed form.
Pratt argued that this ambiguity in form stems from the tension
between orality and French literary culture.

David Murphy and Denise Ganderton

Conference to mark the retirement of Professor Roger
Little:
Thresholds of Otherness / Autrement mémes
Identity and Alterity in French-Language Literatures
23-24-25 September 1999, Trinity College Dublin

This conference was organised to mark the retirement of Professor
Roger Little, Chair of French (1776) at Trinity College, Dublin,
since 1979. The aim of the conference was to examine Professor
Little’s lifelong interest in the notion of alterity: from the otherness
of poetic language to the exploration of notions of Black/White
identities. This exploration of otherness also sought to question the
use of categories such as ‘French’ and ‘Francophone’ by
problematising the relationship between centre and periphery in the
French-speaking world.

This latter question dominated the opening session of the
conference. The keynote speech by Henriette Levillain (Caen)
addressed the manner in which French literature has been enriched
by the work of non-French writers such as Andrei Makine and
Frangois Cheng. This vision of French as an international language
also emerged in the table ronde on ‘la francophonie’ which
followed. The writers Olympe Bhély-Quenum (Benin) and René
Depestre (Haiti) both spoke of their belief in the positive role played
by ‘la francophonie’ in bringing together writers and cultures from
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different parts of the globe. However, a number of speakers from the
floor expressed their concern that the category of ‘francophone
literature’ could be seen as a ghetto into which the ‘peripheral’
literatures of the French-speaking world are thrown. The debate also
revealed a split between English and French-speaking critics over
the validity of postcolonial theory in relation to ‘Francophone
literature’.

The second session examined the notion of cross-cultural
representation, beginning with an analysis of French representations
of ‘other cultures’, then turning the tables by examining African
representations of France. David Williams (Sheffield) began the
session by examining the discourse of the anti-slavery movement in
France in the 1790s, which saw the black slave transformed into a
heroic figure. In the next paper, Charles Forsdick (Glasgow)
explored the responses of Victor Segalen and Thomas Kahn to
entropic decline at the beginning of the 20th century. J.P. Little (St
Patrick’s College, Drumcondra) addressed the problems for Africans
in coming to terms with the foreign culture of Europe. Aedin Ni
Loingsigh (Trinity College, Dublin) made similar arguments and
also stressed the difficulties for Africans in challenging pre-existing
European notions of African identity.

The third and fourth sessions continued the exploration of alterity,
mainly in relation to French poetry. The fifth and final session
returned to the subject of Africa. Nicki Hitchcott (Nottingham)
examined the notion of an ‘imagined community’ of women in a
number of recent texts by African women. Pius Ngandu Nkashama
(Paris IIT) argued that political independence in Africa had changed
the very nature of African writing, helping to create a distinctive
African narrative voice. Nana Wilson-Tagoe (SOAS) explored the
complexities and ambivalence of representing African national
histories in literature. Finally, David Murphy (Trinity College,
Dublin) argued against the notion of ‘authenticity’, rejecting the
binary opposition between the West and Africa.

David Murphy
Trinity College Dublin
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Colloque international, ‘Arts, Ecritures du Monde
Francophone et Quéte Identitaire’, Abidjan, Céte d’Ivoire,
November 1999

Organised by GERLIF (Groupes d’Etude et de Recherche sur les
Littératures Francophones, based at the University of Cocody in
Abidjan), and supported by the University of Limoges in France, this
conference aimed to cover a huge subject, involving over a hundred
participants. Fortunately, a number of Ivorian writers were present -
Tanella Boni, Maurice Bandaman (even Ahmadou Kourouma made
an appearance) —, a presence which helped to concentrate the mind.
Mainly African, and sub-Saharan in focus and participation, the
conference nevertheless managed to bring together writers and
researchers from all over the world. The high points of the
proceedings were the opening speech by Professor Joseph Kizerbo,
Jacques Chévrier on Williams Sassine, Gérard Lézou on Ahmadou
Kourouma, Adama Sow Dieye on Ken Bugul and Calixthe Beyala,
and Pierre N’Da on Maurice Bandaman’s prize-winning novel, Le
fils de-la-femme-mdle.

Identity was considered in all of its forms: social, psychoanalytical,

* cultural, national and political. A dominant theme of papers and
discussion was that it is out of ‘rupture’ (especially the literary
variety) that ‘identity’ emerges (hence a marked interest in the
novels of Sony Labou Tansi); but also that identity involves forever
a search, is never ‘found’. This ‘fluidity’ of identity in the
Francophone world was confronted however with real, social and
material conditions in the French-speaking world (students on strike
at the University of Cocody, colleagues from the University in Togo
had not been paid for three months, not to mention the WTO
meeting in Seattle ...).
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The conference was wide-ranging also in the associated activities
organised. Ivorian artists involved in the ‘Vohou-Vohou’ movement
spoke and exhibited their work; an Abidjan rap artist described the
relationship between rap music and African identity; and a number
of local practitioners involved in ‘les arts plastiques’ discussed their
recent work. But what stuck in my mind after this conference was
the deeply warm ‘accueil’, the impeccable organisation, and the
intensity of the debates in and outside the various ‘ateliers’. The
Proceedings are to be published by the University of Limoges in
2000.

Andy Stafford
Lancaster University




